บทที่ 1 หายนะของอดีตเพื่อนร่วมวง

ดาวหยวน วันที่ 5 กรกฎาคม 2023

หลินซิงกำลังวิ่งจ็อกกิ้งไปพร้อมกับคุยโทรศัพท์

“ผู้กำกับเฟิง คุณเกรงใจเกินไปแล้ว ผมไม่รู้จริงๆ ว่าคุณออกจากสถานีโทรทัศน์มณฑลถานแล้ว พอดีช่วงหลายเดือนที่ผ่านมาผมไปทำงานการกุศลที่ภูเขาต้าเฟิง ก็เลยไม่ได้เล่นอินเทอร์เน็ต เพิ่งจะกลับมานี่เอง...”

หลินซิงพูดไปวิ่งไป “เริ่มอัดรายการมะรืนนี้ใช่ไหมครับ? ไม่ต้องห่วง ผมไปแน่นอน”

หลังจากวางสาย หลินซิงก็รีบค้นหาชื่อ 'เฟิงกัง' ใน 'หลิงตู้' ทันที

“ข่าวด่วน: เฟิงกังลาออกจากสถานีโทรทัศน์มณฑลถาน ซบไหล่บานาน่าวิดีโอ!”

“เฟิงกังเปิดศึกน้ำลายกับสถานีโทรทัศน์มณฑลถาน เหตุไม่พอใจที่รายการวาไรตี้ถูกเหล่าซูเปอร์สตาร์ยึดครองจนหมด จนต้องลาออกด้วยความโกรธ!”

“ฉายา 'ปืนใหญ่เหล็กจิ๋ว' อารมณ์ร้อนไม่เปลี่ยนตลอด 20 ปี แต่ครั้งนี้สถานีโทรทัศน์มณฑลถานไม่ยอมทนอีกต่อไป!”

“วงในเผย เฟิงกังไม่ได้ลาออกเอง แต่โดนบีบให้ออกต่างหาก”

...ข่าวพวกนี้ผ่านมาสามเดือนแล้ว ตลอดสามเดือนมานี้หลินซิงมัวแต่ทำกิจกรรมการกุศลอยู่บนภูเขาต้าเฟิง ซึ่งครูใหญ่โรงเรียนมัธยมที่นั่นก็คือผู้มีพระคุณของหลินซิง

เมื่อสิบห้าปีก่อน เจ้าของร่างเดิมเคยมาถ่ายรายการ "แลกเปลี่ยนชีวิต" ที่ภูเขาต้าเฟิง แต่ดันเจอดินถล่มเข้าพอดี และครูใหญ่คนนั้นก็เป็นคนช่วยชีวิตเขาไว้

ด้วยเหตุนี้ ทุกปีก่อนสอบเข้ามหาวิทยาลัยและสอบเข้ามัธยมปลาย หลินซิงจะกลับไปที่นั่นเสมอ

ความรู้เปลี่ยนชะตาชีวิตได้

สำหรับเด็กที่มาจากครอบครัวยากจน การสอบเข้ามหาวิทยาลัยอาจไม่ใช่ทางเลือกเดียว แต่มันคือหนทางที่ดีที่สุด เพราะเมื่อเทียบกับงานอื่นแล้ว การเรียนหนังสือคือเรื่องที่ง่ายที่สุดในโลก

แต่ทว่าในช่วงหลังมานี้ พวกคนไม่รู้หนังสือกลับเกลื่อนเมือง ดาราตัวท็อปทำตัวกร่าง คนจบประถม ม.ต้น ม.ปลาย หรือแม้แต่ลูกหนี้ ต่างก็ตบเท้าเข้าวงการบันเทิงกันหมด

อย่าว่าแต่ซูเปอร์สตาร์เลย แม้แต่ดาราเบอร์เล็กๆ วันหนึ่งยังหาเงินได้ตั้ง 2.58 ล้าน

จะเรียนไปทำไม? จะทำงานไปทำไม? จะใช้แรงงานไปทำไม? จะเอาอะไรไปสู้กับการเป็นดาราแล้วโกยเงินได้ขนาดนั้น??

ดังนั้นเมื่อห้าปีก่อน ครูใหญ่จึงชวนหลินซิงมาช่วยงานการกุศล ให้เขาช่วยพูดกับเด็กๆ ว่าการสอบเข้ามหาวิทยาลัยคือทางรอดเดียว

ตอนแรกหลินซิงก็ปฏิเสธ

เพราะถึงแม้ชาติก่อนเขาจะสอบติดมหาวิทยาลัยอันดับหนึ่งของมณฑลเหอเป่ย อย่างน้อยก็มีการศึกษา แต่ในดาวหยวนนี่เขาคือคนไม่รู้หนังสือขนานแท้ ใครๆ ก็รู้ว่าหลินซิงเรียนไม่จบประถมด้วยซ้ำ

แต่ครูใหญ่บอกว่าไม่เป็นไร เขาไม่ได้ต้องการความรู้ของหลินซิง เขาแค่ต้องการใช้หน้าตาของหลินซิงบอกพวกนักเรียนว่า ถ้าไม่ได้มีเบ้าหน้าฟ้าประทานแบบนี้ ก็อย่าคิดจะหาทางลัด

ต้องบอกเลยว่าตอนหลินซิงทะลุมิติมาใหม่ๆ เขาก็ตกใจเหมือนกัน

หน้าตาแบบนี้จะอธิบายยังไงดี?

เคยเห็นกู่เทียนเล่อ อู๋เยี่ยนซู หลิวเต๋อหัว กัวฟู่เฉิง หลีหมิง ตอนหนุ่มๆ ไหม?

มันคือความหล่อแบบไม่ต้องพึ่งโฟโต้ช้อปหรือฟิลเตอร์ หล่อแบบ 360 องศาไม่มีมุมตาย

ในฐานะนักวางแผนอาชีพ หลินซิงรู้ดีว่ามันหมายความว่ายังไง ข่าวร้ายคือเขาไม่มีสูตรโกงหรือพรสวรรค์อะไรเลย ข่าวดีคือเจ้าของร่างเดิมก็ไม่มีเหมือนกัน

ช่วงไม่กี่ปีมานี้เจ้าของร่างเดิมหากินด้วยหน้าตาล้วนๆ

ในเมื่อค้นพบว่าแค่ใช้หน้าตาก็ประสบความสำเร็จได้ แล้วจะพยายามไปเพื่ออะไร??

แค่นอนเฉยๆ ก็เป็นซูเปอร์สตาร์ได้ จะอ่านคำว่า 'เขื่อน' ผิด หรือใช้สำนวนมั่วๆ ก็ไม่เห็นเป็นไร

แล้วไงล่ะ?

ความหล่อไม่นับเป็นพรสวรรค์เหรอ??

หลินซิงคิดว่าถ้าเจ้าของร่างเดิมเป็นซูเปอร์สตาร์ได้ เขาก็ต้องทำได้เหมือนกัน

หลินซิงเลยใช้เวลาทั้งคืนเขียนแผนงาน เขาเดบิวต์ในนามวงบอยแบนด์ สมาชิกมีสามคน คือ หลินซิง อู๋เย่า และฉู่ไห่ บริษัทตั้งชื่อวงว่า 'ซิงเย่าไห่'

ในบรรดาสามคน ฉู่ไห่อายุมากที่สุดและเป็นหัวหน้าวง หลินซิงเลยกะว่าจะคุยกับฉู่ไห่ก่อน เพราะพวกเขาก็ดังมาห้าปีแล้ว

หลินซิงที่เป็นนักวางแผนอาชีพในชาติก่อนรู้ดีว่ากระแสความนิยมของซูเปอร์สตาร์อยู่ได้ไม่นาน โดยทั่วไปสามปีคือด่านเล็ก ห้าปีคือด่านใหญ่

แต่ใครจะไปคิดว่ายังไม่ทันได้ไปหาฉู่ไห่ วันรุ่งขึ้นฉู่ไห่ก็งานเข้าซะก่อน

พี่น้องครับ ใครจะไปเข้าใจเรื่องนี้?

ฉู่ไห่ไม่เพียงแค่แอบแต่งงานเงียบๆ แต่ยังมีลูกแล้วถึงสองคน

แฟนคลับอกแตกตาย

ชั่วพริบตาเดียว กระแสสังคมก็ถล่มทลาย จากนั้นวงซิงเย่าไห่ก็จัดงานแถลงข่าว ฉู่ไห่ร้องห่มร้องไห้ประกาศว่าจะเป็นลูกผู้ชายที่กล้าหาญ แล้วขอลาออกจากวง

ขาดหัวหน้าวงไป วงก็แตกโดยปริยาย

หลินซิงก็ต้องถอนตัวออกมาด้วยเช่นกัน

ต้องบอกว่าประสบการณ์ไม่เคยโกหกจริงๆ

ตลอดสิบปีต่อมา หลินซิงค่อยๆ เลือนหายไปจากวงการ

สิบปีผ่านไปไวเหมือนโกหก

หลินซิงไม่คิดเลยว่าพอกลับมาจากเขาต้าเฟิงปุ๊บจะได้รับโทรศัพท์จากเฟิงกัง เพราะผู้กำกับและโปรดิวเซอร์รายการ "แลกเปลี่ยนชีวิต" รุ่นบุกเบิกก็คือเฟิงกังนี่แหละ

เฟิงกังมีชื่อเสียงดีมากในวงการ เขาชอบดันเด็กใหม่ ตอนวงซิงเย่าไห่ไปอัดรายการวาไรตี้ครั้งแรก เขาก็ไม่เพียงให้ซีนเยอะๆ แต่ยังช่วยสอนหลินซิง อู๋เย่า และฉู่ไห่ด้วยตัวเองว่าจะแสดงออกหน้ากล้องยังไง

“บังเอิญจัง”

หลินซิงหยุดลู่วิ่งแล้วหยิบมือถือโทรหาพี่เตา ผู้จัดการส่วนตัว

“อาซิง กลับมาแล้วเหรอ??”

พี่เตาที่อยู่ที่บริษัทตื่นเต้นทันทีที่รับสายหลินซิง “นึกว่าจะกลับมาพรุ่งนี้ซะอีก สัปดาห์นี้รายการ 'คนดังเดตกันยังไง' เชิญเราไปเป็นแขกรับเชิญ พี่คุยรายละเอียดจบแล้ว รอแค่เธอมาเซ็นสัญญา”

“พี่เตา สัปดาห์นี้คงไม่ได้แล้วล่ะครับ”

หลินซิงส่ายหน้าแล้วพูดว่า “ผมเพิ่งรับปากผู้กำกับเฟิงไปว่าจะไปออกรายการวาไรตี้ของเขา...”

“เฟิงกัง??”

เสียงพี่เตาสูงปรี๊ดขึ้นมาทันที “อาซิง ตั้งสติหน่อย! รายการของเฟิงกังเชิญแต่พวกโนเนม ไปแล้วไม่ช่วยให้ดังขึ้นหรอก พี่ว่าเฟิงกังกำลังจนตรอก จะทำเรียลลิตี้ให้แขกรับเชิญไปทำไร่ไถนา ใครจะดู??”

มาถึงตรงนี้ พี่เตาก็พูดอย่างจริงจัง “อาซิง รายการ 'คนดังเดตกันยังไง' กระแสแรงมากนะ ต่อให้ไปแค่นั่งดู แต่ด้วยหน้าตาของเธอ รับรองว่าแย่งซีนได้แน่ จบงานเราค่อยจ้างหน้าม้าปั่นกระแส เขียนบทความอวยหน่อย แค่มีหน้าตา เธอก็ถือว่ามีพรสวรรค์แล้ว”

หลินซิงหัวเราะ “พี่เตา นั่นเฟิงกังเชียวนะ อีกอย่างเขา...”

“โธ่ อาซิง เธออยู่บนเขาต้าเฟิงมาหลายเดือน คงไม่รู้ว่าเฟิงกังโดนสื่อมณฑลถานเขี่ยทิ้งแล้ว ความเก่งของเขาเมื่อก่อนส่วนใหญ่เป็นเพราะบารมีสถานี ตอนนี้ออกมาแล้ว จะเหลือทรัพยากรอะไรอีกล่ะ???”

พี่เตาพูดด้วยน้ำเสียงเยาะเย้ยนิดๆ “ตอนแรกรายการ 'ดาราทำเกษตร' คุยฟุ้งว่าจะเชิญตัวแม่ นักร้องดัง ซูเปอร์สตาร์มาร่วมรายการ แต่ดูตอนนี้สิ? มีแต่พวกโนเนมทั้งนั้น”

หลินซิงชะงัก “อ้าว แล้วทำไมผู้กำกับเฟิงบอกว่ายังจะเชิญอู๋เย่าอยู่เลยล่ะครับ???”

“โอ๊ย ช่างเถอะ”

พี่เตาแค่นเสียง “อู๋เย่าลื่นเป็นปลาไหล เขาจะยอมมาออกรายการกระจอกๆ นี่เหรอ? อีกอย่างตอนนี้อู๋เย่าเป็นดาราภาพยนตร์แล้ว เฟิงกังไม่มีปัญญาเชิญเขาหรอก พี่จะบอกเรื่องอู๋เย่าให้ฟัง... เอ๊ะ? มีเรื่องด่วนเข้ามา...”

“เกิดอะไรขึ้นครับพี่เตา?” หลินซิงถาม

“เชี่ย...” เสียงพี่เตาเต็มไปด้วยความตกใจ “อาซิง อู๋เย่างานเข้าแล้ว... พี่จะรีบไปหาเธอที่ห้องเดี๋ยวนี้ ห้ามตอบโต้ข่าวอะไรทั้งนั้น! ปิดมือถือไปเลย”

หลินซิงวางสายอย่างงงๆ นานๆ ทีจะเห็นพี่เตาลนลานขนาดนี้

อู๋เย่างานเข้า??

หมอนั่นไปก่อเรื่องอะไรไว้?

ยังไม่ทันที่หลินซิงจะตั้งตัว มือถือก็ดังรัวๆ

สายเรียกเข้า ข้อความ แจ้งเตือนจากแอปต่างๆ เด้งขึ้นมาอย่างบ้าคลั่ง

#อู๋เย่าทำร้ายร่างกาย

#แฟนสาวแฉอู๋เย่าติดพนันและซ้อมเมีย