บทที่ 305 คุณเสียตัวแล้วเหรอ?

บทที่ 305 คุณเสียตัวแล้วเหรอ?

เฉิงสือกระแอมไอเบาๆ แล้วถามหม่าฉางเซิ่งว่า "ผู้อำนวยการหม่า ผมยังเด็ก ไม่รู้ว่าเครื่องบินขับไล่ไอพ่น J5 (Jian-5) ลำแรกของพวกเราวิจัยและสร้างขึ้นมาได้ยังไงครับ"

แม้เสียงจะไม่ดังแต่กลับชัดเจน เหมือนก้อนหินที่ถูกโยนลงไปในบ่อน้ำที่เงียบสงบ เพียงพอที่จะทำให้ทุกคนได้ยิน

หม่าฉางเซิ่งตื่นตัวขึ้นทันที "อ้อ เรื่องนั้นเล่าแล้วยาว เจ้า J5 นี่ถือว่าเข้ามาเติมเต็มช่องว่างในอุตสาหกรรมการผลิตอากาศยานของประเทศเราเลยนะ หลังจากที่เสียหายอย่างหนักทางเหนือของแม่น้ำยาลู ประเทศเราก็ตั้งปณิธานว่าจะต้องวิจัยและผลิตเครื่องบินของตัวเองให้ได้ จึงส่งคนเจ็ดคนไปเรียนรู้วิชาการสร้างเครื่องบินที่โซเวียต ซึ่งอาของผมก็เป็นหนึ่งในนั้น หลังจากพวกเขากลับมา ก็กลายเป็นแกนนำทางเทคนิคในการวิจัยและพัฒนาเครื่องบินรุ่นนี้ ตั้งแต่ได้รับชุดข้อมูลที่โซเวียตมอบให้จนถึงเริ่มผลิตล็อตใหญ่ได้จริง ใช้เวลาทั้งหมดสิบแปดเดือน"

น้ำเสียงของเขาเต็มไปด้วยความภาคภูมิใจ แววตาเป็นประกาย

เฉิงสือพยักหน้าเล็กน้อย "สิบแปดเดือนจากการเริ่มที่ศูนย์จนเป็นรูปเป็นร่าง น่าทึ่งจริงๆ ครับ แล้วเจ็ดคนที่ไปเรียนที่โซเวียต พูดภาษารัสเซียเป็นทุกคนไหมครับ?"

ผู้คนที่เพิ่งจะแยกย้ายกันไปเมื่อครู่ เริ่มกลับมามุงล้อมกันอีกครั้ง

หม่าฉางเซิ่งตอบ "เปล่าเลย พวกเขาไปเรียนเอานั่นแหละ ผมจำได้ว่าอาของผมเพื่อความสะดวกในการจำคำศัพท์ เขาจะใช้ปากกาหมึกซึมจดคำที่จำไม่ได้ไว้ที่ชายเสื้อ ว่างเมื่อไหร่ก็ก้มลงดู"

เฉิงสือถามต่อ "แต่ตอนนั้นพวกคุณมีเครื่องจักรกลึง CNC แล้วเหรอครับ?"

หม่าฉางเซิ่งโบกมือ "โธ่ จะไปมีของล้ำสมัยพรรค์นั้นได้ยังไง เราใช้แต่เครื่องจักรพื้นฐานที่สุดทั้งนั้น อย่างเช่นเครื่องกลึงธรรมดาที่ผลิตจากโรงงานเครื่องจักรกลเสิ่นโจว หรือโรงงานเครื่องจักรกลไห่เฉิง หรืออย่างค้อนลมรุ่น C41-75 ที่ผลิตจากโรงงานอุปกรณ์ตีขึ้นรูปของไห่เฉิงและเมืองซู ชิ้นส่วนบางอย่างที่ต้องการความละเอียดสูง เครื่องจักรทำไม่ได้ ก็ต้องทำออกมาคร่าวๆ ก่อน แล้วอาศัยช่างฝีมือชั้นครูมานั่งขูดปรับผิวด้วยมือ (Scraping) เพื่อให้ได้ความเรียบและความแม่นยำของหน้าสัมผัสตามต้องการ"

เฉิงสือพูดเสริม "งั้นก็แสดงว่า ต้องทำซ้ำหลายรอบมาก กว่าจะสำเร็จสักชิ้น"

หม่าฉางเซิ่งตอบ "ก็ใช่น่ะสิ? อาผมน่ะเป็นชายชาตรีที่ผ่านสมรภูมิมานับไม่ถ้วน แต่กลับต้องมานั่งน้ำตาเช็ดหัวเข่าอยู่คนเดียวเพราะไอ้ฟังก์ชันเส้นโค้งกับหลักอากาศพลศาสตร์เนี่ย มันยากจริงๆ ทั้งที่เขาก็เคยเรียนโรงเรียนระดับสูงมาแล้วนะ"

เฉิงสือพยักหน้าเบาๆ "อืม อ่านออกไม่ได้แปลว่าจะสร้างเป็น ถึงจะบอกว่าเทคโนโลยีเหมือนกระดาษบังหน้าต่างแค่นิดเดียว แต่ถ้าเจาะไม่ทะลุ มันก็คือกำแพงทองแดงกำแพงเหล็กดีๆ นี่เอง"

หม่าฉางเซิ่งเล่าต่อ "รุ่น J5 ยังมีโซเวียตช่วย แต่พอมาถึง J6 เครื่องบินขับไล่ความเร็วเหนือเสียงรุ่นแรกของเรา พวกตะวันตกรวมถึงโซเวียตต่างพากันปิดกั้นทางเทคโนโลยีใส่เรา คราวนี้ต้องพึ่งตัวเองล้วนๆ แต่ประเทศเราตอนนั้นเพิ่งจะตั้งไข่ อย่าว่าแต่ประสบการณ์ออกแบบเครื่องบินขับไล่ด้วยตัวเองเลย แม้แต่การวิจัยและผลิตวัสดุอย่างอลูมิเนียมอัลลอยความแข็งแรงสูงหรืออัลลอยทนความร้อนที่ใช้ทำเครื่องบิน ก็ยังว่างเปล่าขาวสะอาด"

"ยกตัวอย่างแค่อลูมิเนียมอัลลอยความแข็งแรงสูง นอกจากจะต้องแข็งแรงแล้ว ยังต้องมีความเหนียวดี ทนต่อความล้า และทนต่อการกัดกร่อน ซึ่งต้องผสมส่วนประกอบของอัลลอยให้แม่นยำ เพื่อให้ได้สมดุลของประสิทธิภาพทุกด้านที่ดีที่สุด แต่เราไม่มีทฤษฎีหรือข้อมูลรองรับเลย ทำได้แค่ทดลองซ้ำแล้วซ้ำเล่าเพื่อคลำหาส่วนผสมที่ลงตัว"

"ยังมีการควบคุมพารามิเตอร์อย่างอุณหภูมิ เวลา และบรรยากาศภายในเตาหลอม เพื่อให้ธาตุอัลลอยกระจายตัวสม่ำเสมอ ไม่เกิดปัญหาการแยกตัวของส่วนประกอบ แต่อุปกรณ์และเทคนิคการหลอมของเราก็ล้าหลัง ทำการควบคุมพารามิเตอร์ความแม่นยำสูงไม่ได้เลย โรงงานอลูมิเนียมตะวันออกเฉียงเหนือที่รับผิดชอบภารกิจนี้ ต้องปรับปรุงเตาหลอมไปพร้อมๆ กับวิจัยอลูมิเนียมอัลลอยความแข็งแรงสูง บางทีก็ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเป็นปัญหาที่เตาหลอมหรือส่วนผสม รู้แต่ว่ามันล้มเหลว"

"ตอนนั้นผู้อำนวยการโรงงานอลูมิเนียมตะวันออกเฉียงเหนือหลอมไปถึงเจ็ดร้อยหกสิบห้าเตา กว่าจะได้อลูมิเนียมอัลลอยที่ใช้ได้ออกมาสักเตาหนึ่ง ชายร่างใหญ่อกสามศอก ตอนโทรมาบอกอาผมถึงกับเสียงสั่นเครือด้วยความตื้นตัน"

"พวกคุณคิดว่าหลอมได้อลูมิเนียมอัลลอยความแข็งแรงสูงแล้วจบเหรอ? ยัง!! เพราะอลูมิเนียมอัลลอยความแข็งแรงสูงมีคุณสมบัติในการหล่อต่ำ มักเกิดรูพรุน การหดตัว และข้อบกพร่องอื่นๆ ทำให้ความหนาแน่นและคุณสมบัติทางกลแย่ลง และในเมื่อเป็นวัสดุความแข็งแรงสูง การแปรรูปก็ยาก กินเนื้อมีดกลึงอย่างหนัก ความแม่นยำในการแปรรูปก็คุมยาก ดังนั้นต้องไปวิจัยกระบวนการแปรรูปและมีดกลึงเฉพาะทางขึ้นมาใหม่อีก"

"มันเป็นห่วงโซ่ที่คล้องเกี่ยวกันไปเรื่อยๆ เหมือนแก้ห่วงกล แก้ห่วงนี้เสร็จก็เจอห่วงต่อไป"

เฉิงสือสรุป "ดังนั้น ตั้งแต่การออกแบบภาพรวมของเครื่องบิน การออกแบบโครงสร้างตามหลักอากาศพลศาสตร์ ไปจนถึงการออกแบบระบบต่างๆ เราต้องคลำทางเองตั้งแต่ต้น แก้โจทย์ปัญหาทางเทคนิคด้วยตัวเองทั้งหมด เรากัดก้อนเกลือกินแทะกระดูกแข็งๆ ทีละชิ้น ถึงสร้าง J6 ออกมาได้"

หม่าฉางเซิ่งพยักหน้าช้าๆ "ก็นั่นน่ะสิ?"

เขายอมรับว่า เดิมทีเขาแค่ตั้งใจจะพูดปลุกใจคนอื่น แต่พอพูดออกมาแบบนี้ ตัวเขาเองกลับรู้สึกซาบซึ้งใจอย่างบอกไม่ถูก

ตอนนี้ลำบาก แล้วเมื่อก่อนล่ะ?

ลองถามดูเถอะ ว่าถ้าคิดจะลองทำของใหม่ สร้างเทคโนโลยีใหม่ มีที่ไหนบ้างไม่ลำบาก?

เฉิงสือพูดต่อ "ความจริงพวกเราก็ไม่ได้ล้าหลังไปซะทุกด้านหรอกครับ ภายใต้ความพยายามของนักวิทยาศาสตร์หลายท่าน เทคโนโลยีเลเซอร์กำลังสูง เทคโนโลยีตัวนำยิ่งยวดอุณหภูมิสูง เทคโนโลยีข้าวลูกผสม ของพวกเราล้วนอยู่ในระดับแนวหน้าของโลก แสดงว่าไม่ใช่เราไม่เก่ง แค่เราล้าหลังในบางด้านชั่วคราวเท่านั้น"

"เทคโนโลยีที่พวกตะวันตกนำหน้าอยู่ ก็เริ่มจากศูนย์เหมือนกัน ใช้เวลาวิจัยหลายสิบปี กว่าจะมีผลลัพธ์ในวันนี้ พวกเขาทำได้ เราก็ทำได้ อีกอย่าง จีนมีประวัติศาสตร์ 5,000 ปี เรานำหน้ามา 4,900 ปี เพิ่งจะมาล้าหลังแค่ 100 ปีนี้เอง มีอะไรน่าหดหู่ใจกัน?!! เสือมันก็ต้องมีเวลางีบหลับบ้าง ตื่นแล้วก็แค่วิ่งไล่กวดให้ทันก็พอ"

น่าเสียดายที่เขาบอกทุกคนไม่ได้ว่า ในอีกสามสิบปีข้างหน้า อเมริกาจะรวบรวมพันธมิตรทำสงครามกับประเทศเล็กๆ ที่ผลิตน้ำมันอีกประเทศหนึ่งเพื่อเป้าหมายเดิม แต่ผลลัพธ์กลับแตกต่างกันราวฟ้ากับเหว

ดังนั้นอเมริกาที่ดูเหมือนไร้เทียมทาน แท้จริงแล้วมีจุดอ่อนเพียบ

บางคนเริ่มจับกลุ่มคุยกันเสียงเบา

"เทียบกับเมื่อก่อน ชีวิตความเป็นอยู่ตอนนี้ดีกว่าเดิมตั้งเยอะ"

"นั่นสิ ตอนฉันมาใหม่ๆ สแตนเลสคืออะไรยังไม่รู้เลย แต่ดูตอนนี้สิ ใช้กันแพร่หลายไปหมด"

"ใช่ ตอนนี้เราสร้างทีวี มอเตอร์ไซค์ รถยนต์ เครื่องบินได้แล้ว ต่อไปต้องสร้างได้ทุกอย่างแน่"

เฉิงสือชี้ไปที่โทรทัศน์แล้วพูดว่า "ดังนั้น ตอนนี้ถ้าเราเขียนโปรแกรมไม่เป็น ก็ไปซื้อตำรามาเรียนรู้ด้วยตัวเอง ถ้าสร้างชิปไม่เป็น ก็ทุ่มเทศึกษาวิธีทำความบริสุทธิ์สูงให้มากขึ้น การมัวแต่นั่งสงสารตัวเอง หดหู่ท้อแท้ไม่ได้ช่วยอะไร แต่ที่ทุกคนรู้สึกแย่ ก็เพราะยังมีใจที่อยากก้าวหน้า รู้สึกเจ็บใจ แบบนี้ยังดีกว่าด้านชาแล้วยอมรับข้อกล่าวหาว่า 'ล้าหลังโง่เขลา' ที่คนอื่นยัดเยียดให้แบบไม่รู้สึกรู้สา ผมจะให้รายชื่อหนังสือกับผู้อำนวยการหม่า ใครอยากเรียนเขียนโปรแกรม ไปขอที่แกได้เลยครับ"

พวกคนงานแยกย้ายกันไปอีกครั้ง ความมีชีวิตชีวาและเสียงอึกทึกแบบเดิมเริ่มกลับคืนมา

หม่าฉางเซิ่งพูดเสียงเบา "ขอบใจนะ ยาแรงขนานนี้ที่คุณกรอกลงไป คงไม่ต้องให้ผมคอยปลุกใจไปอีกนานเลย"

เฉิงสือตอบ "ผู้อำนวยการหม่าเกรงใจไปแล้ว ความยากลำบากเป็นแค่เรื่องชั่วคราว เดิมทีกระบวนการวิจัยพัฒนามันก็ต้องก้าวหน้าแบบลูกคลื่นอยู่แล้ว ย่อมต้องเจอหลุมเจอบ่อ ต้องเดินอ้อมบ้างเป็นธรรมดา ขอแค่คุณยึดมั่นในเป้าหมาย นำพาทุกคนเดินหน้าต่อไปก็พอ ไม่ต้องคิดมาก อะไรที่ผมพอจะสนับสนุนได้ ผมสนับสนุนเต็มที่แน่นอนครับ"