บทที่ 1 เริ่มต้นใหม่ทันทีที่ถูกเลิกจ้าง

บทที่ 1 เริ่มต้นใหม่ทันทีที่ถูกเลิกจ้าง

ฤดูร้อนปี 1990 เวลาสิบโมงเช้า ด้านนอกสำนักงานผู้อำนวยการโรงงานเครื่องจักรเมืองเซี่ยงตง เต็มไปด้วยคนงานที่สวมชุดทำงานสีเทาอมฟ้า

ดวงอาทิตย์อันร้อนแรงสาดส่องผ่านใบไม้หนาทึบของต้นเฟรนช์อุตพิดลงมาบนใบหน้าที่ชุ่มไปด้วยเหงื่อของผู้คน

เสียงจั๊กจั่นร้องระงมอยู่เหนือศีรษะราวกับจะตะโกนว่า "ร้อน... ร้อน...ร้อน...  " ยิ่งทำให้ผู้คนหงุดหงิดร้อนรนมากขึ้นไปอีก

เมื่อเช้านี้ทางโรงงานประกาศว่าจะเปลี่ยนสถานะพนักงานประจำบางส่วนให้เป็นพนักงานสัญญาจ้าง เปรียบเสมือนการเทน้ำเปล่าลงในกระทะน้ำมันที่กำลังเดือดพล่าน

รายชื่อผู้ที่ถูกระบุต่างพากันมาหาผู้อำนวยการโรงงานเพื่อขอคำอธิบาย

มีทั้งคนหนุ่มสาวอายุยี่สิบต้นๆ และคนวัยกลางคนที่ดูซื่อสัตย์จริงใจ

ทุกคนต่างมีอารมณ์รุนแรง ไม่ว่าจะโกรธเกรี้ยวหรือหวาดกลัว

หลิวเจี้ยนเซ่อ ผู้อำนวยการโรงงานเครื่องจักรผู้มีศีรษะล้านเลี่ยนเล็กน้อย ยืนอยู่บนบันไดและตะโกนเสียงดังว่า "สหายทุกท่าน สหายทุกท่าน อย่าเพิ่งตื่นตระหนก ฟังผมก่อน นี่เป็นนโยบายแห่งชาติที่ประกาศใช้มาตั้งแต่ปี 86 แล้ว ความจริงโรงงานของเราล่าช้ากว่ากำหนดด้วยซ้ำ ผมเองก็จนปัญญา ต่อไปรัฐวิสาหกิจจะมีแค่พนักงานสัญญาจ้าง ไม่มีพนักงานประจำอีกแล้ว แม้แต่ผมเองก็ต้องเปลี่ยนเป็นพนักงานสัญญาจ้างเหมือนกัน"

"พูดหมาๆ คุณเป็นผู้อำนวยการโรงงาน คุณเป็นคนตัดสินใจ คุณจะไล่ตัวเองออกหรือไง?"

"เมื่อก่อนมันคือชามข้าวเหล็ก เรื่องกิน เรื่องเจ็บป่วย เกษียณอายุ ลูกเข้าโรงเรียน หรือแม้แต่ตาย โรงงานก็ดูแลให้หมด ตอนนี้เปลี่ยนเป็นระบบสัญญาจ้าง พอพวกเราแก่ตัวลง ทำงานไม่ไหว โรงงานไม่ยอมต่อสัญญา แล้วพวกเราจะไปร้องเรียนกับใคร"

หลิวเจี้ยนเซ่อกล่าวว่า "พวกคุณต้องให้ความร่วมมือกับภาพรวม ยอมวางผลประโยชน์ส่วนตัวไว้ก่อน อีกอย่าง หลังจากเปลี่ยนเป็นพนักงานสัญญาจ้างแล้ว ทางโรงงานจะซื้อประกันสังคมให้พวกคุณ ทั้งค่ารักษาพยาบาล การว่างงาน และบำนาญก็มีประกันครอบคลุม"

พอเขาพูดแบบนี้ ทุกคนยิ่งเดือดดาล พากันกรูเข้าไปข้างหน้า "ขนาดรัฐวิสาหกิจใหญ่โตขนาดยังไม่รักษาคำพูด แล้วประกันมันจะไปประกันบ้าบออะไรได้"

"โรงงานเรามียอดสั่งซื้อปีละหลายล้าน จะขาดเงินเดือนพวกเราเดือนละร้อยสองร้อยหยวนเชียวหรือ? นี่มันเป็นการใช้อำนาจหน้าที่แก้แค้นเรื่องส่วนตัวชัดๆ"

มีใครบางคนขี่จักรยานตรงเข้ามาอย่างเร่งรีบจากระยะไกล

พอทุกคนเห็นเขา บรรยากาศก็เงียบกริบทันที จากนั้นฝูงชนก็แหวกทางให้โดยอัตโนมัติ เพื่อให้เขาเดินเข้ามาด้านหน้า

ผู้มาใหม่ชื่อว่า เฉิงสือ ปีนี้เพิ่งอายุครบสิบแปดปีบริบูรณ์ เป็นคนที่อายุน้อยที่สุดในบรรดาผู้ที่ถูกเปลี่ยนเป็นพนักงานสัญญาจ้าง

เมื่อสองปีก่อน เหล่าเฉิงพ่อของเขาต้องวิ่งเต้นแก้ปีเกิดและส่งของกำนัลขอร้องผู้คน แทบรากเลือดกว่าจะให้เขาเข้ามาสวมสิทธิ์ทำงานเป็นคนงานทั่วไปในแผนกแปรรูปเครื่องจักรได้

เฉิงสือหน้าตาหล่อเหลา วิสัยทัศน์สูง ส่งอารมณ์หยิ่งทะนงในศักดิ์ศรี ที่สำคัญคือเป็นคนอารมณ์ร้อนและหัวรั้นสุดๆ ไม่ยอมอยู่ภายใต้การควบคุมของใคร

การมาสายและกลับก่อนเป็นเรื่องปกติ พูดจาไม่เข้าหูก็ชกต่อยคนจนลุกไม่ขึ้น ทำให้พวกหัวหน้าปวดหัวกันเป็นแถว

ดังนั้นครั้งนี้เขาจึงถูกระบุชื่อให้อยู่ในกลุ่มเป้าหมายที่ต้องถูกบังคับปฏิรูปอย่างไม่ต้องสงสัย

ความจริงแล้วทุกคนรู้ดีอยู่แก่ใจว่า ไอ้การเปลี่ยนเป็นพนักงานสัญญาจ้างอะไรนั่น แท้จริงแล้วก็เพื่อให้โรงงานเขี่ยคนออกได้ง่ายขึ้นในภายหลัง

เพราะถ้าเป็นพนักงานประจำ ตราบใดที่ไม่ทำความผิดร้ายแรง ก็ไม่สามารถไล่ออกได้

ดังนั้นรายชื่อในครั้งนี้ ถ้าไม่ใช่พวกคนซื่อๆ ที่ไม่มีเส้นสาย ไม่รู้จักประจบสอพลอหรือส่งของกำนัล ก็จะเป็นพวกหัวแข็งอย่างเฉิงสือ

แม่ของเฉิงสือไม่มีความรู้และไม่มีงานทำ เมื่อก่อนครอบครัวพึ่งพาเหล่าเฉิงหาเลี้ยงเพียงคนเดียว ต่อไปก็ต้องฝากความหวังไว้ที่เฉิงสือ

ตอนนี้จู่ๆ ชามข้าวเหล็กที่มั่นคงก็กำลังจะหายไป เฉิงสือต้องอาละวาดใหญ่โตแน่

ปกติทุกคนมักจะหมั่นไส้เฉิงสือ แต่ตอนนี้กลับอยากให้เขากระทืบหลิวเจี้ยนเซ่อสักที บีบให้หลิวเจี้ยนเซ่อถอดชื่อเขาออกจากรายชื่อ เพื่อที่ทุกคนจะได้ปลอดภัยไปด้วย

เมื่อเห็นเฉิงสือเดินดุ่มๆ ตรงเข้ามาหาตน หลิวเจี้ยนเซ่อก็รู้สึกร้อนตัวอยู่บ้าง จึงรีบออกตัวปฏิเสธความรับผิดชอบ "อ้อ นั่น เสี่ยวเฉิงน่ะเหรอ มีอะไรค่อยๆ พูดค่อยๆ จากัน รายชื่อการปรับเปลี่ยนนี้หัวหน้าแผนกเป็นคนกำหนดตามคะแนนประเมินโดยรวมนะ"

ไอ้ที่เรียกว่าคะแนนประเมินโดยรวมก็คือคุณภาพและปริมาณงานที่ทำสำเร็จ บวกกับคะแนนความประพฤติที่เพื่อนร่วมงานและหัวหน้าประเมินให้

พูดอีกอย่างก็คือ เฉิงสือนอกจากความสามารถจะรั้งท้ายแล้ว มนุษยสัมพันธ์ก็ยังแย่อีกด้วย

หลิวเจี้ยนเซ่อไม่ได้กลัวเฉิงสืออาละวาด แต่กลัวเฉิงสือจะเงียบกริบแล้วไปทำเรื่องรุนแรงอย่างฆ่าคนวางเพลิงมากกว่า

เฉิงสือพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบว่า "ผอ.หลิว ผมไม่อยากเปลี่ยนเป็นพนักงานสัญญาจ้าง"

ทุกคนเริ่มสมน้ำหน้าในใจ: ดูสิ นั่นไง มาแล้วไหมล่ะ?

เฉิงสือพูดต่อว่า "ไม่งั้นคุณก็ให้ผมออกจากงานเลยเถอะ"

ทุกคนเงียบกริบทันที นึกว่าหูฝาดไปเอง

แม้แต่หลิวเจี้ยนเซ่อก็ยังทำหน้างุนงง "คนหนุ่มสาวอย่าเพิ่งพูดจาประชดประชัน นี่ไม่ใช่เรื่องเล็กนะ คุณจะไม่กลับไปปรึกษาที่บ้านหน่อยเหรอ"

บ้านของเฉิงสือตอนนี้แทบจะไม่มีข้าวกินอยู่แล้ว ถ้าตกงานอีก ไม่ต้องไปกินลมกินแล้งกันทั้งบ้านหรือไง?

เฉิงสือ: "ไม่จำเป็น ผมเข้าใจความยากลำบากของโรงงาน คุณไม่ต้องชดเชยอะไรให้ผมมากหรอก แค่ยกเครื่องกลึง CNC ขนาดเล็กของเยอรมันเครื่องนั้นที่ใช้มาจวนจะยี่สิบปีและกำลังจะปลดระวางให้ผมก็พอ"

หลิวเจี้ยนเซ่อพูดอึกอัก "เครื่องกลึงเครื่องนั้นถึงจะใช้มานานยี่สิบปี แต่ก็ยังมีมูลค่าหมื่นกว่าหยวน อายุงานของคุณแค่สองปี มันไม่พอหักลบหรอกนะ"

การที่เฉิงสือยอมลาออกเองช่วยลดภาระเขาไปได้มากก็จริง แต่เขาก็รับปากเฉิงสือตรงๆ ไม่ได้ ไม่อย่างนั้นเดี๋ยวคนอื่นจะเอาเยี่ยงอย่าง เรียกร้องนั่นนี่จนเกินตัว

คนอื่นๆ เริ่มตั้งสติได้และเริ่มวิพากษ์วิจารณ์กันเซ็งแซ่

"เฉิงสือ นี่มันงานราชการมั่นคงเลยนะ นายอย่าเพิ่งวู่วาม!"

"เฉิงสือ อย่าโง่น่า เงินหมื่นหยวนแลกกับเศษเหล็กแบบนั้นมันไม่คุ้มหรอก เงินเดือนนายแค่ร้อยกว่าหยวน เงินหมื่นหยวนมันเท่ากับเงินเดือนสิบปีของนายเลยนะ"

ไม่ใช่ว่าทุกคนหวังดีคิดแทนเขาหรอก แต่กลัวว่าถ้าเขาเปิดประเด็นนี้ ต่อไปโรงงานจะเอาเศษเหล็กมาจ่ายแทนค่าชดเชยอายุงานให้ทุกคนบ้าง

เฉิงสือเออออไปตามน้ำ "นั่นสิ เมื่อปลายปีที่แล้วตอนเช็คสต็อก ค่าเสื่อมราคาของเครื่องกลึงตัวนี้เหลือแค่ห้าพันหยวนเองนี่นา"

ตอนนั้นหลิวเจี้ยนเซ่อจงใจกดราคาให้ต่ำลงเพื่อจะขายต่อให้คนกันเองในภายหลัง พอโดนแฉเข้าก็เริ่มโกรธจนหน้าแดง "ค่าเสื่อมก็ส่วนค่าเสื่อม ขายให้เอกชนมันคนละราคากัน เห็นแก่หน้าพ่อคุณนะ ถ้าภายในสามวันคุณหาเงินมาได้ห้าพันหยวน ผมจะขายเครื่องกลึงตามราคาค่าเสื่อมให้ ไม่อย่างนั้นก็รับเงินชดเชยแล้วไสหัวไปซะ"

เฉิงสือ: "ตกลง แต่คุณต้องทำสัญญากับผม ตั้งแต่ตอนนี้เป็นต้นไป เครื่องกลึงเครื่องนั้นถือเป็นทรัพย์สินส่วนตัวของผม ใครก็ห้ามแตะต้อง และต่อไปผมจะเอามันไปทำอะไรก็เรื่องของผม ใครก็ห้ามเข้ามายุ่ง"

หลิวเจี้ยนเซ่อตอบปัดๆ "คุณไปหาเงินมาให้ได้ก่อนเถอะ"

เฉิงสือ: "ปากเปล่าไม่มีหลักฐาน รบกวนท่านผอ.เรียกเลขาพิมพ์สัญญาออกมาเลย เราจะเซ็นกันตอนนี้"

ทุกคนต่างประหลาดใจอยู่ลึกๆ: ทำไมเฉิงสือเหมือนเปลี่ยนไปเป็นคนละคนเพียงชั่วข้ามคืน?

ถ้าเป็นเมื่อก่อน ป่านนี้เขาคงต่อยคนเสร็จแล้วเดินกลับบ้านไปแล้ว จะมาทนต่อปากต่อคำกับผอ.โรงงานได้ยังไง?!!

ยิ่งไม่ต้องพูดถึงเรื่องเซ็นสัญญาอะไรนั่นเลย

หลิวเจี้ยนเซ่อตกกระไดพลอยโจน พูดอ้อมแอ้มว่า "ผมเป็นถึงผู้อำนวยการโรงงาน คำพูดของผมยังเชื่อไม่ได้อีกเหรอ ไม่จำเป็นต้องเซ็นสัญญาหรอก"

ให้ตายสิ ไอ้เด็กเวรนี่ จงใจใช่ไหมเนี่ย

เครื่องจักรเครื่องนี้ ฉันกะว่าจะเก็บไว้ให้น้องเมียฉัน จะยอมปล่อยให้แกได้ของดีราคาถูกไปได้ยังไง?!!

เฉิงสือพูดด้วยน้ำเสียงเย็นชาว่า "ผอ.หลิวคงไม่ได้คิดจะกลับคำหรอกนะ ผมมีเพื่อนร่วมงานเป็นพยานตั้งเยอะขนาดนี้ ขนาดคำพูดที่พูดต่อหน้าคุณยังไม่รักษาสัจจะ แล้วจะนับประสาอะไรกับสวัสดิการหลังเปลี่ยนเป็นพนักงานสัญญาจ้าง"

พอโดนเขายุยง ทุกคนก็ยิ่งโกรธแค้น จ้องมองหลิวเจี้ยนเซ่อตาเขม็งด้วยสายตาอาฆาต

หลิวเจี้ยนเซ่อรู้สึกแข้งขาอ่อน: ท่าไม่ดีแล้ว ขืนเป็นแบบนี้ต่อไปคงโดนรุมกระทืบตายคาที่แน่ ต้องทำให้เฉิงสือสงบลงก่อน ยังไงเครื่องกลึงกับเงินเดือนของเขาก็อยู่ที่ฉัน จะดูซิว่าเขาจะเล่นลูกไม้ไปได้สักกี่น้ำ

เขาเรียกเลขาออกมา พิมพ์สัญญาตามคำบอกของเฉิงสือ แล้วเซ็นชื่อประทับตราต่อหน้าทุกคน

เฉิงสือยังขอใบรับรองการตรวจสอบประจำปีของเครื่องกลึงและเอกสารอื่นๆ ไปด้วย จากนั้นจึงหันหลังกลับไปขี่จักรยานจากไปอย่างเท่ๆ

เอ๊ะ ไอ้เด็กเวรนี่ไม่โวยวาย ยอมจากไปง่ายๆ แบบนี้เลยเหรอ?!!

ทุกคนรู้สึกเหมือนถูกเขาหลอกใช้ อึ้งไปครู่หนึ่ง แล้วก็เริ่มตะโกนโวยวายกันอีกครั้ง

เฉิงสือได้ยินเสียงอึกทึกด้านหลัง ก็ถอนหายใจเบาๆ: จะโวยวายไปทำไม อีกสามสี่ปีทุกคนก็ต้องตกงานกันหมด สู้รีบถอนตัวตอนยังหนุ่มยังแน่นไปหาลู่ทางใหม่อื่นๆ ยังจะดีกว่า

เมืองเซี่ยงตงเป็นศูนย์กลางการคมนาคมและเมืองอุตสาหกรรมหนักมาโดยตลอด มลพิษจึงรุนแรงมาก

ต่อให้เป็นวันที่แดดจ้า ท้องฟ้าก็ยังดูมัวหมอง

กำแพงอิฐแดงริมถนนที่ทาปูนขาวถูกน้ำฝนชะล้างจนเป็นคราบดำบ้างเหลืองบ้าง บนกำแพงเขียนคำขวัญตัวอักษรสีแดงว่า "มาทำงานอย่างเบิกบานใจ กลับบ้านไปอย่างปลอดภัย"

ต้นเฟรนช์อุตพิดทอดเงาร่มรื่นลงบนถนนคอนกรีตที่ผุพังเป็นหลุมเป็นบ่อ

นานๆ ครั้งจะเห็นสาวสมัยใหม่สวมเสื้อแขนสั้นเสริมไหล่สีฉูดฉาด ทำผมทรงฝอยขัดหม้อที่อัดแน่นไปด้วยมูส ใส่รองเท้าส้นสูงเดินเฉิดฉายอยู่บนท้องถนน

มีคนแบกวิทยุเทปเครื่องใหญ่เดินไปเปิดเพลงฮิตประจำปีนี้ไปพลาง: "ฉันคือนกตัวน้อย นกตัวน้อย..."

สิ่งเหล่านี้ที่ทุกคนคุ้นเคยจนชินชา กลับทำให้เฉิงสือตื่นเต้นและรู้สึกผูกพันอย่างบอกไม่ถูก

เพราะเขาเพิ่งจะเสียชีวิตโดยไร้สาเหตุเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อน แล้วย้อนเวลากลับมาเกิดใหม่ในร่างของตัวเองที่เพิ่งวางมวยกับคนอื่นแล้วมานอนหลับอยู่ในโรงงาน