บทที่ 1 – และแล้วมันก็เริ่มต้น… ด้วยรถบรรทุก!

บทที่ 1 – และแล้วมันก็เริ่มต้น… ด้วยรถบรรทุก!

ใกล้จะดึกแล้ว ไฟถนนกะพริบไปมา ขณะที่มีคนไออยู่ในระยะไกล ลมพัดหอนผู้คนพยายามกลับบ้าน หยดน้ำเล็กๆ เริ่มปรากฏบนหน้าต่างกระจก ตามมาด้วยเสียงเคาะเบาๆ ชายคนหนึ่งกำลังนั่งอยู่ในห้องที่มีแสงสว่าง ถือสิ่งที่ดูเหมือนหัวแร้งบัดกรี

ผมของเขายุ่งเล็กน้อยและคุณสามารถเห็นเงาสะท้อนของแผนผังบางอย่างที่มาจากแว่นตาที่เขาสวมอยู่ เขาเหลือบมองระหว่างแผนผังนี้กับแผงวงจรที่อยู่บนโต๊ะ

"ฉันต้องเปลี่ยนตัวเก็บประจุพวกนี้ ไม่แน่ใจว่าอันไหนเสีย ฉันจะเปลี่ยนมันทั้งหมดเลย"

ชายคนนั้นถอนหายใจยาวๆ พร้อมกับค่อยๆ เตรียมเครื่องมือของเขา เขาเหลือบมองแผงวงจรด้วยความช่วยเหลือของกล้องจุลทรรศน์ ชิ้นส่วนโลหะเล็กๆ ยากที่จะมองเห็นด้วยตาเปล่า

"ไอ้สารเลวนั่นบังคับให้ฉันทำงานล่วงเวลาอีกแล้ว"

ชายผู้นี้อยู่ในวัยยี่สิบกลางๆ เขาทำงานอยู่ที่ร้านซ่อมคอมพิวเตอร์เล็กๆ แห่งหนึ่ง เขายังคงถูกบังคับให้อยู่ทำงานดึกอีกครั้ง การเป็น 'เด็กใหม่' ในที่แห่งนี้เห็นได้ชัดว่าทำให้เขากลายเป็นเป้าหมาย คนงานรุ่นพี่มักจะหาวิธีผลักภาระงานที่เกินกำหนดให้เขาเสมอ พร้อมกับให้ข้ออ้างว่าเขาต้องการประสบการณ์มากขึ้นและควรทำงานให้หนักขึ้น

"ไอ้พวกบ้าเอ๊ย ฉันทำแบบนี้เพราะฉันปฏิเสธไม่ได้"

เขายังเป็นคนใหม่ เขายังอยู่ในช่วงทดลองงานจึงสามารถถูกแทนที่ได้ เขาตัดสินใจที่จะพยายามเข้ากับเพื่อนร่วมงานและเล่นบทคนดี นี่คือผลลัพธ์ เขาติดอยู่กับงานและอาจจะกลับบ้านตอนสองทุ่ม

"ก็ไม่ได้มีแผนอะไรอยู่แล้วนี่นา..."

"อย่างน้อยพวกเขาก็ไม่บังคับให้ฉันทำความสะอาดแล็ปท็อปสกปรกๆ พวกนั้น ผู้คนทำอะไรกับพวกมันถึงได้สกปรกขนาดนั้นก็ไม่รู้สิ..."

เสียงฉ่าๆ ดังไปทั่วบริเวณขณะที่ชายคนนั้นทำงานของเขาต่อไป ตัวเก็บประจุถูกเปลี่ยนและตรวจสอบทุกอย่างอีกครั้ง แผงวงจรที่เขากำลังซ่อมกลับมาใช้งานได้อีกครั้ง

"ในที่สุด ก็แค่ต้องทำความสะอาดนี่ให้เสร็จก็เรียบร้อยแล้ว"

อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้อยู่คนเดียวที่นี่ ร้านซ่อมทั้งหมดคืออาคารที่เจ้านายของเขาอาศัยอยู่ ชั้นล่างเป็นร้านค้าส่วนชั้นบนเป็นส่วนที่พักอาศัย เขาชะโงกหน้าผ่านประตูที่นำไปสู่ชั้นบนและตะโกนออกไป

"ผมเสร็จแล้วครับ ผมจะกลับบ้านแล้วครับเจ้านาย"

เขาได้ยินเสียงครางๆ ที่ดังอู้อี้จากการเปิดทีวี เขาแค่ยักไหล่และหยิบเสื้อโค้ทเพื่อกลับบ้าน โชคดีที่วันนี้เขาพกร่มมาด้วย ทันทีที่เขาเดินออกไปข้างนอก เขาก็ถูกลมกระโชกแรงพัดเข้ามาจนเกือบหักร่มของเขา

"ให้ตายสิ ถ้าฉันกลับบ้านตามปกติ คงไม่ต้องมาติดอยู่ในพายุบ้าๆ นี่"

เขาเตะก้อนกรวดขณะที่ร่มของเขาสั่นสะเทือนจากฝนที่ตกหนักและลมแรง เขารู้สึกท้อแท้กับสถานการณ์ทั้งหมดของเขา แต่ก็ทำอะไรไม่ได้ เขาอาศัยอยู่คนเดียวและจำเป็นต้องจ่ายค่าเช่า เขามีเงินแทบไม่พอสำหรับค่าอินเทอร์เน็ตและอาหาร และใช้ชีวิตแบบเดือนชนเดือน

'อื้อหือ ถ้าฉันหลุดพ้นจากหลุมสกปรกนี่ได้เมื่อไหร่ ฉันจะไปเปิดร้านของตัวเอง การทำงานให้คนอื่นมันห่วยแตกสิ้นดี'

เขามาถึงทางม้าลาย ลมที่พัดหอนกระหน่ำใส่ใบหน้าของเขา และการไม่มีหูฟังและเพลงให้ฟังยิ่งทำให้เรื่องราวทั้งหมดนี้ยากจะทนทาน สิ่งเดียวที่ทำให้เขายังคงเดินหน้าต่อไปคือเตียงอุ่นๆ ที่รออยู่ที่บ้าน ขณะที่จิตใจของเขาไม่อยู่กับเนื้อกับตัว ไฟที่ทางม้าลายก็เปลี่ยนเป็นสีเขียว และเขาก็ก้าวไปข้างหน้า

โชคไม่เข้าข้างเขาอีกแล้ว เมื่อเขาเดินไปได้ครึ่งทางข้ามถนน รถบรรทุกขนาดใหญ่คันหนึ่งก็ปรากฏขึ้นจากที่ไหนไม่รู้ เขามองไปที่ไฟหน้าฮาโลเจนที่สว่างจ้าจนทำให้ตาพร่ามัวชั่วขณะ ยานพาหนะพุ่งตรงมาที่เขา จิตใจของเขาว่างเปล่า และชีวิตของเขาก็ฉายผ่านตา

เขาจำวัยเยาว์ ครอบครัว และการไม่มีเพื่อนของเขาได้ มันคือชีวิตที่ธรรมดา ชีวิตที่ดำเนินไปตามกระแสสังคม แต่แล้ว จู่ๆ เขาก็หลุดออกจากภวังค์ ร่างกายของเขากระตุกไปข้างหน้าขณะที่เขากระโดดเอาชีวิตรอด เขารู้สึกถึงแรงดันอากาศจากด้านหลังพร้อมกับเสียงน้ำกระเซ็นขนาดใหญ่

เขาล้มกลิ้งไปข้างหน้าบนทางเท้า รถบรรทุกขนาดใหญ่ยังคงแล่นต่อไปราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น เขาไม่มีแม้แต่เวลาที่จะเหลือบมองป้ายทะเบียน เขาเปียกโชกไปด้วยน้ำฝน มือของเขาถลอกจากการล้มบนทางเท้า

'ไอ้บ้าโรคจิต!'

เขาสาปแช่งขณะลุกขึ้น ฝ่ามือของเขาเปื้อนเลือดและเปียกไปทั้งตัว แต่โชคดีที่เขายังมีชีวิตอยู่ ร่มของเขาอยู่กลางถนน ถูกรถบรรทุกที่เกือบฆ่าเขาทับแบน หัวใจของเขาเต้นรัวและเขาต้องการเวลาสักพักเพื่อสงบสติอารมณ์ แต่ฝนที่ตกลงมาอย่างหนักทำให้สิ่งต่างๆ ยากขึ้น

'ฉันต้องกลับบ้าน...'

เขาหันหลังกลับพร้อมกัดฟัน ความกลัวถูกแทนที่ด้วยความโกรธเมื่อเขามุ่งหน้ากลับบ้าน เขาเปียกโชก ร่างกายของเขากำลังเจ็บปวด และเขาก็ยังไม่กลับถึงบ้าน มีความเป็นไปได้ที่เขาจะเป็นหวัด สิ่งเดียวที่อยู่ในใจของเขาตอนนี้คือการอาบน้ำอุ่น

'บางครั้งฉันก็อยากจะซื้ออ่างอาบน้ำ... มันก็เกี่ยวกับเงินอยู่ดี...'

เขาเดินไปข้างหน้า อพาร์ตเมนต์ของเขาอยู่ไม่ไกลจากที่ทำงาน นี่เป็นสิ่งเดียวที่ดีของงานของเขา เขาเดินถึงที่ทำงานได้ภายในสามสิบนาที ซึ่งช่วยให้เขาประหยัดเงินได้บ้าง

ทันใดนั้นเขาก็รู้สึกสั่นสะท้านไปทั่วสันหลัง ไม่ใช่เพราะฝนที่เย็นชา แต่เป็นเหมือนลางสังหรณ์ เขาสามารถได้ยินเสียงเครื่องยนต์ดังขึ้นไม่ไกลจากที่เขาอยู่ เขาค่อยๆ หันหลังกลับ ดวงตาของเขาเบิกกว้างเล็กน้อยเมื่อเขาเห็นรถบรรทุกคันเดียวกันกับที่เกือบจะบดขยี้เขาเป็นเนื้อ

"อะไรนะ?"

เสียงรถบรรทุกดังขึ้นเรื่อยๆ ไฟหน้าดับลง สัญชาตญาณทำให้เขาเริ่มถอยห่าง ไฟฮาโลเจนเปิดขึ้นและส่องสว่างไปทั่วถนนที่เขาอยู่ มีอาคารทั้งสองด้านและไม่มีที่ให้หลบข้างทาง เมื่อรถบรรทุกที่หมายหัวเขาออกตัว เขาก็ออกวิ่งเพื่อเอาชีวิตรอดอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

"ให้ตายสิ! นี่ใครกัน!"

เขาพุ่งไปข้างหน้า ไม่มีใครอยู่บนถนนนอกจากเขา ไม่มีรถคันอื่นนอกจากรถบรรทุกที่บีบแตรตามหลังเขา ถนนว่างเปล่าอย่างน่าขนลุก มีเพียงชายผอมแห้งคนหนึ่งที่กำลังวิ่งหนีรถบรรทุกขนาดใหญ่ที่วิ่งเร็วขึ้นเรื่อยๆ

"ฉันต้องโทรหาตำรวจ ทุกคนไปไหนกันหมด!"

เขายังคงวิ่งต่อไป สายตาของเขามุ่งไปที่ปลายถนน ซึ่งมีซอยเล็กๆ แห่งหนึ่งอยู่ เขาไม่มองย้อนกลับไป เขาไม่สะดุดขณะที่เขาวิ่งไปเรื่อยๆ รวบรวมทุกสิ่งทุกอย่างที่ร่างกายของนักเล่นเกมของเขาสามารถทำได้ ด้วยความพยายามครั้งสุดท้าย เขาก็กระโดดไปข้างหน้า แรงลมปะทะจากด้านหลังขณะที่รถบรรทุกพุ่งผ่านเขาไปในขณะที่เขากระโดดเข้าไปในทางเดินแคบๆ

เขาล้มลงกับหน้า มือของเขาถลอกมากขึ้นและเลือดไหลออกจากจมูก เขารีบกลิ้งตัวขึ้น พยายามดูว่าปลอดภัยหรือไม่ รถบรรทุกหายไปราวกับเป็นอากาศธาตุหลังจากชนเข้ากับส่วนหนึ่งของอาคารที่เชื่อมต่อกับซอยนี้

"ให้ตายสิ มันไม่น่าจะตามฉันมาถึงที่นี่ได้... แต่ถ้าคนขับตามฉันมาแทนล่ะ?"

เขาเหงื่อแตกพลั่ก เหนื่อย และกลัว นี่มันยังไม่จบ เขาไม่คิดอย่างนั้น เขาหันหลังกลับและรีบหนีเข้าไปในซอย ไม่มีอะไรนอกจากขยะและหนู เขาเดินจ็อกกิ้งไปข้างหน้า หมดแรงจากการวิ่งเร็วครั้งก่อน

"อีกฝั่ง... มีสถานีตำรวจอยู่อีกฝั่งหนึ่ง!"

เขาเห็นแสงสว่างที่ปลายอุโมงค์ ไม่ไกลจากที่นี่มีหน่วยตำรวจเล็กๆ อยู่ เขาแค่ต้องไปถึงที่นั่นและรายงานไอ้สารเลวนั่นและทุกสิ่งทุกอย่าง แต่ขณะที่เขากำลังเดินไปข้างหน้า ไฟใกล้เคียงก็เริ่มกะพริบอย่างต่อเนื่อง ทันใดนั้นหลอดไฟทั้งหมดที่ส่องสว่างทางข้างหน้าก็แตกเป็นเสี่ยงๆ และทุกอย่างก็มืดลง จากนั้นเขาก็ได้ยินเสียงเครื่องยนต์ดังขึ้นอีกครั้ง

"ม-ไม่... อย่าเข้ามา..."

ข้างหน้าเขาเห็นรถบรรทุกบ้าๆ นั่น มันแทบจะเข้าไปในทางเดินแคบๆ นี้ไม่ได้เลย เฉือนผนังไปเรื่อยๆ ขณะที่มันค่อยๆ แล่นไปข้างหน้า เขารีบหันหลังกลับ ด้วยความประหลาดใจ เขาได้ยินเสียงเครื่องยนต์เดียวกัน รถบรรทุกอีกคันกำลังขวางทางเขาอยู่ บริเวณนั้นเต็มไปด้วยเสียงดังเอี๊ยดอ๊าดของโลหะที่ครูดกันขณะที่รถบรรทุกทั้งสองคันพุ่งเข้าหาเขา แต่ละวินาทีความเร็วก็เพิ่มขึ้น

"ฮ่า ฮ่า ฮ่า..."

เขาเริ่มหัวเราะ ใบหน้าของเขาเผยรอยยิ้มที่สั่นเทิ้มขณะที่เขาสติแตก เขามองไปรอบๆ กำแพงขวางทางหนีของเขา

"ไปลงนรกซะ!"

เขาขยับไปที่ผนัง นิ้วของเขาจิกลงไปในผนังคอนกรีตแข็งขณะที่เขาพยายามปีนขึ้นไป เล็บมือของเขาหัก เลือดไหลออกมาขณะที่เขาข่วนพยายามปีนขึ้นไป แต่ก็ไม่เป็นผล เนื่องจากน้ำฝนทำให้ลื่นเกินไป สิ่งสุดท้ายที่เขาเห็นคือไฟหน้าของรถบรรทุกที่สว่างจ้ามาจากด้านข้าง เขาพยายามมองเข้าไปในที่นั่งคนขับ ดวงตาของเขาเบิกกว้าง กรามของเขาขบแน่นขณะที่เขาพยายามมองหาคนที่รับผิดชอบ ด้วยความประหลาดใจ เขาไม่เห็นอะไรเลย แม้แต่เงาของคนขับ ที่นั่งคนขับว่างเปล่าโดยสิ้นเชิง

เปรี้ยง!

นั่นคือสิ่งสุดท้ายที่เขาเห็น ชีวิตสั้นๆ ของช่างซ่อมคอมพิวเตอร์ของเขาสิ้นสุดลงตรงนั้น เขารู้สึกถึงความคับแค้นในดวงตา มีหลายสิ่งที่เขาอยากทำให้สำเร็จ สิ่งง่ายๆ เช่น ธุรกิจของตัวเองที่เขาสามารถกำหนดกฎเกณฑ์ได้และไม่ต้องเป็นทาสค่าจ้างไปตลอดชีวิต แต่เขาก็กำลังมองในแง่ดีเช่นกัน เขาเป็นอิสระแล้ว เป็นอิสระจากปัญหาทางโลก

เขาล่องลอยอยู่ในความว่างเปล่า จิตใจของเขาหมุนวนอย่างรวดเร็วเพราะไม่เข้าใจว่าอยู่ที่ไหน สภาพจิตใจนี้อยู่ได้ไม่นานเมื่อเขารู้สึกถูกดึงไปที่ไหนสักแห่ง มันราวกับว่ามีบางสิ่งบางอย่างหรือบางคนกำลังเรียกเขาไปที่นั่น

"ร....ล.....น...........ด...."

เขาได้ยินเสียง มันเป็นเสียงที่นุ่มนวลซึ่งเป็นของผู้หญิง

"ท่าน...โรลันด์...."

"ได้โปรด...ท่าน...ต้องตื่น...."

เขารู้สึกแปลกประหลาด ราวกับว่าตัวตนทั้งหมดของเขากำลังถูกดึงไปที่ไหนสักแห่ง เขาได้ยินเสียงนั้นอย่างต่อเนื่อง มันกำลังเรียกเขา แต่เขาจำชื่อที่ผู้หญิงคนนั้นพูดไม่ได้

'โรลันด์?'

เสียงที่ดูเหมือนไกลๆ เริ่มใกล้เข้ามา และเขาก็เริ่มรู้สึกคลื่นไส้และเหนื่อย สิ่งเดียวที่ดีในครั้งนี้คือ เขารู้สึกถึงบางสิ่ง เขาลองขยับตัว แต่ร่างกายของเขารู้สึกเฉื่อยชา เขากระดิกนิ้วได้แทบไม่ขยับ

"ห-เขา...เขาขยับ! ท่านโรลันด์ขยับแล้ว ขอบคุณพระเจ้า!"

เขารู้สึกป่วย ราวกับเป็นไข้หวัดใหญ่ขั้นรุนแรง หัวของเขากำลังหมุนและร่างกายของเขารู้สึกหนักอึ้ง

"ฉันรอดจากรถบรรทุกพวกนั้นเหรอ? มีคนชื่อโรลันด์อยู่กับฉันที่นี่ไหม นี่โรงพยาบาลหรือเปล่า?"

เขามองไม่เห็นดีนัก ดวงตาของเขารู้สึกหนักเหมือนร่างกาย เขาฝืนเปิดตา พวกมันใช้เวลาสักพักกว่าจะปรับโฟกัส โลกที่พร่ามัวเริ่มเป็นรูปร่าง และเขาเห็นเพดานไม้ที่ไม่คุ้นเคย

'นั่นดูโทรมจัง... ฉันอยู่ในเพิงอะไรสักอย่างเหรอ?'

ในที่สุดเขาก็เห็นผู้หญิงที่เคยตะโกน เธอเป็นหญิงสูงวัย ร่างกายของเธอมีรอยเหี่ยวย่นเล็กน้อย สิ่งที่ดึงดูดสายตาของเขามากที่สุดคือสิ่งที่เธอสวมใส่

'น-นั่นมันชุดเมดเหรอ?'

เธอสวมชุดเต็มยศ ชุดเดรสสีดำ ผ้ากันเปื้อนสีขาว และหมวกบางชนิดที่รวบผมของเธอ เขาบางสิ่งเย็นๆ ถูกวางลงบนหน้าผากของเขา ซึ่งเป็นผ้าชุบน้ำหมาดๆ ที่หญิงผู้นี้วางไว้ ดูเหมือนว่าเขายังมีชีวิตอยู่ แต่กลับมาอยู่ในบ้านของใครบางคนแทนที่จะเป็นโรงพยาบาล

สิ่งแปลกๆ คือหญิงผู้นั้นดูตัวใหญ่ไปหน่อย เธอสูงกว่าสองเมตรหรือเปล่าก็ไม่รู้ เตียงที่เขานอนอยู่ก็ดูใหญ่ผิดปกติเมื่อเทียบกับร่างกายของเขา ปัญหาไม่ได้อยู่ที่เฟอร์นิเจอร์หรือหญิงชรา อย่างไรก็ตาม เมื่อเขาก้มลง เขาสังเกตเห็นว่าร่างกายของเขาดูแตกต่างไปจากเดิมมาก อย่างหนึ่งคือเขาเตี้ยลงมาก

เขารู้สึกอ่อนแอมากและขยับตัวไม่ได้ ผู้หญิงที่ดูเหมือนแม่บ้านสไตล์วิกตอเรียดูแลร่างกายที่ป่วยของเขา ไม่นานหลังจากนั้นชายชราคนหนึ่งก็เดินเข้ามาในห้อง เขาดูเหมือนแพทย์บางคน แต่ด้วยเหตุผลบางอย่างเขากลับไม่ตรวจเขาเลย เขาแค่จ้องมองเขาขณะที่ถือแว่นตาข้างเดียว

'เดี๋ยว... ทำไมแว่นตานั่นถึงเรืองแสง?'

ชายคนนั้นฮัมเพลงอย่างไม่พอใจขณะที่หันไปทางแม่บ้านที่ยืนอยู่มุมห้อง ด้วยสีหน้ากังวลอย่างเห็นได้ชัด

"ทำไมเธอถึงเรียกฉันมาที่นี่ เขาไม่เป็นไรแล้ว สถานะของเขากำลังฟื้นตัวอยู่ อย่าเรียกฉันมาเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ฉันต้องไปดูแลคุณหนูคนอื่น!"

ชายชราตะโกนใส่แม่บ้านราวกับว่าเธอทำอะไรผิด หญิงชราก้มตัวและรับการดูถูกด้วยวาจา แต่ทันทีที่เขาจากไป ใบหน้าของเธอก็ดูสดใสขึ้นมาก

"ขอบคุณพระเจ้า คุณหนู ท่านทำให้ฉันเป็นห่วงแทบแย่"

เธอยิ้มขณะที่เปลี่ยนผ้าชุบน้ำหมาดๆ ผืนใหม่ เธอไม่ได้อยู่ที่นั่นนานนัก บอกว่าเขาควรจะนอนพักไปก่อนและเธอจะกลับมาดูเขาในอีกสองสามชั่วโมง

หลังจากทุกอย่างปลอดภัย โรลันด์ ก็สามารถยกตัวท่อนบนขึ้นได้ เขามองมือของเขา พวกมันนุ่มและเล็ก ร่างกายของเขาดูผอมและขาดสารอาหารเล็กน้อย แต่นั่นไม่ใช่ปัญหาหลักที่นี่

'น-นี่อะไร? ฉันกลายเป็นเด็กเหรอ?'

ทุกสิ่งในห้องนี้ไม่ได้ใหญ่ เขาแค่ตัวเล็ก เขาได้กลายเป็นเด็กด้วยเหตุผลบางอย่าง

'เดี๋ยว... ฉันคือโรลันด์คนนี้จริงๆ เหรอ? ...นี่มันอะไรกัน เกิดอะไรขึ้น...นี่ใคร...ที่นี่ที่ไหน...สถานะของฉันกำลังฟื้นตัว?'

ขณะที่เขากำลังพยายามหาคำตอบในหัวอย่างสิ้นหวัง บางสิ่งบางอย่างก็เกิดขึ้น หน้าจอหนึ่งปรากฏขึ้นตรงหน้าเขา ดวงตาของเขาเบิกกว้างขณะที่เขาเริ่มอ่านสิ่งที่เขียนอยู่บนนั้น นั่นยังไม่หมด ทันทีที่หน้าต่างปรากฏขึ้น เขาก็รู้สึกถึงข้อมูลที่หลั่งไหลเข้ามาในสมองของเขา มันราวกับมีเข็มเป็นพันเล่มทิ่มแทงศีรษะ ข้อมูลที่เขากำลังได้รับเกี่ยวข้องกับเด็กชายชื่อ โรลันด์ อาร์เดน ซึ่งเป็นร่างที่เขากำลังครอบครองอยู่

"เป็นอย่างนี้นี่เอง..."