บทที่ 1: มนุษย์เงินเดือน

บทที่ 1: มนุษย์เงินเดือน

แสงแดดยามเช้าในเดือนพฤษภาคมสาดส่องไปทั่วเมืองหลวง รถราขวักไขว่เต็มท้องถนน ไอสีขาวลอยกรุ่นมาจากซึ้งนึ่งของร้านอาหารเช้าสองข้างทาง อบอวลไปด้วยกลิ่นอายแห่งชีวิตชีวาของเมืองใหญ่

อวี่ตงชิง ออกจากบ้านในเวลา 8:20 น. ตรงเป๊ะ เขาอยู่ในชุดเสื้อเชิ้ตสีขาวกางเกงสแล็กสีดำ ถือกระเป๋าเอกสารสีดำเรียบง่าย เขาแวะไปที่ร้านของป้าผังซึ่งอยู่เยื้องกับบ้านเพื่อซื้อปาท่องโก๋หนึ่งตัวกับน้ำเต้าหู้หนึ่งถ้วย แล้วรีบเดินกินพลางมุ่งหน้าไปยังสถานีรถไฟใต้ดินที่อยู่ใกล้ๆ

เป็นเวลากว่าหนึ่งเดือนแล้วที่เขามาอยู่ในเส้นเวลาใหม่นี้ เขาเริ่มจะคุ้นชินกับชีวิตมนุษย์เงินเดือนธรรมดาๆ ทั้งการไปทำงาน กลับบ้าน เสาร์อาทิตย์ก็คอยดูแลลูกสาว และนานๆ ครั้งก็ออกไปดื่มสังสรรค์พูดคุยกับเพื่อนเก่า ชีวิตในแต่ละวันช่างเรียบง่ายและผ่อนคลายเหลือเกิน

โบราณว่าไว้ อายุสามสิบคือวัยตั้งตัว อายุสี่สิบคือวัยที่ไม่หวั่นไหวต่อสิ่งใด ปีนี้เขาอายุ 36 ปี กำลังขยับเข้าใกล้ช่วงวัยแห่งความมั่นคงนั้น และไม่เคยนึกฝันมาก่อนว่าจะได้มีโอกาสใช้ชีวิตในรูปแบบที่ต่างออกไป

เขายังคงชื่ออวี่ตงชิง ยังคงอาศัยอยู่ในเมืองหลวง และยังคงคลุกคลีอยู่ในวงการบันเทิง ประสบการณ์ชีวิตของเขาในทั้งสองเส้นเวลานั้นเหมือนกันทุกประการจนกระทั่งเรียนจบมหาวิทยาลัย แต่หลังจากนั้น เส้นทางเดินของเขาก็เริ่มแยกออกจากกัน

อวี่ตงชิงในโลกนี้ไม่ได้โชคดีเหมือนตัวเขาที่เคยโด่งดังในเส้นเวลาเดิม เขาเป็นเพียงนักร้องที่ไม่ค่อยมีชื่อเสียง ร้องเพลงอยู่ได้พักหนึ่งเสียงก็เกิดมีปัญหาจนใช้งานไม่ได้ สุดท้ายจึงต้องผันตัวมาทำงานเบื้องหลังด้วยการแต่งเพลง แต่ผลงานที่ออกมาก็งั้นๆ ไม่ได้โดดเด่นอะไร

ปัจจุบันเขาทำงานเป็นโปรดิวเซอร์เพลงให้กับค่ายเพลงจินเย่ กลายเป็นหนึ่งในมนุษย์เงินเดือนจำนวนนับไม่ถ้วนในเมืองใหญ่แห่งนี้

จากการตรากตรำทำงานหนักของเขากับภรรยา ทำให้พวกเขาสามารถหยั่งรากฝังตัวในเมืองนี้ได้สำเร็จ แถมยังมีบ้านว่างอีกสองหลังไว้ให้คนเช่า รายได้จึงถือว่าไม่น้อยเลย ชีวิตครอบครัวเล็กๆ ของเขานั้นเคยสงบสุขและอบอุ่นอย่างยิ่ง

ทว่าโชคร้ายที่ภรรยาของเขาล้มป่วยและจากไปเมื่อสามปีก่อน ทิ้งลูกสาววัยสองขวบไว้ให้เขาดูแล ตอนนี้ลูกสาวของเขาอายุได้ห้าขวบแล้ว

ลูกสาวของเขาชื่ออวี่ถงถง กำลังเรียนอยู่ชั้นอนุบาล เนื่องจากอวี่ตงชิงต้องออกไปทำงานทุกวัน พ่อตาแม่ยายจึงมักจะช่วยรับไปดูแล และจะส่งตัวกลับมาหาเขาในวันหยุดสุดสัปดาห์

วันนี้คือวันศุกร์

อวี่ตงชิงเดินตามฝูงชนเบียดเสียดขึ้นไปบนรถไฟใต้ดินที่คลาคล่ำไปด้วยมนุษย์เงินเดือน ทั้งที่ยืนและที่นั่งต่างก็ก้มหน้าจมดิ่งอยู่ในโลกส่วนตัวผ่านหน้าจอโทรศัพท์มือถือ

เมื่อเห็นภาพเหล่านี้ เขาก็พลันนึกถึงบทเพลงหนึ่งจากยุคเก้าอี้ที่เขียนโดยเกาเสี่ยวซง ชื่อเพลงว่า "มนุษย์เงินเดือน"

ไม่ว่าจะเบียดเสียด หรือเงียบเหงา เจ้าก็ต้องไปทำงาน ไม่ว่าจะเป็นเช้าที่ฝนพรำ หรือยามเย็นที่มีลมกรรโชก เจ้าก็ยังคงเร่งรีบเสมอ ผู้คนเดินขวักไขว่บนท้องถนน คนบนรถเมล์มีทั้งสุขและเศร้า พวกเจ้าทั้งหมด พวกเจ้าทั้งหมด เจ้ามีเมียที่งามหยดย้อยราวกับหยก และลูกสาวที่น่ารักราวมวลบุปผา เจ้าคือบุรุษ ผู้ถูกลิขิตมาให้แบกรับมันไว้ การออกไปทำงานนั้นไม่ใช่เรื่องง่าย การนั่งรถเมล์เร่งรีบบนท้องถนนก็ไม่ใช่เรื่องง่าย เจ้าเรียนรู้ที่จะไม่โกรธเคืองมานานแล้ว จริงๆ นะ ไม่มีความโกรธเคืองเลย

ความวุ่นวายและการยื้อแย่งลาภยศชื่อเสียงในชาติก่อน ทำให้เขารู้สึกเหนื่อยล้าและอิ่มตัว ตอนนี้ได้ใช้ชีวิตเป็นเหมือนปลาเค็มที่อยู่นิ่งๆ ไปวันๆ ก็ถือว่าดีไม่น้อย

บริษัทค่ายเพลงจินเย่ที่อวี่ตงชิงทำงานอยู่ตั้งอยู่แถวสะพานซานหยวน ใช้เวลาเดินทางโดยรถไฟใต้ดินสาย 10 จากหูเจียโหลวที่เขาพักอยู่เพียงยี่สิบนาที เมื่อเดินออกจากสถานี เขาก็มาถึงแผนกผลิตดนตรีบนชั้นสามของอาคารบริษัทในเวลา 8:57 น. ตรงเวลาพอดีเป๊ะ

เขาชงชาหลงจิ่งแห่งทะเลสาบตะวันตกขึ้นมาหนึ่งถ้วย นั่งลงที่โต๊ะทำงาน เปิดคอมพิวเตอร์ และเริ่มต้นภารกิจในแต่ละวัน

แม้ตำแหน่งหน้าที่อย่างเป็นทางการจะเป็นโปรดิวเซอร์เพลง แต่งานหลักของเขากลับเป็นการเรียบเรียงเสียงประสานให้กับผู้อื่น และบางครั้งก็เขียนทำนองเพลงตามความต้องการของบริษัท

เมื่อช่วงบ่ายวันวาน เขาเพิ่งรับงานชิ้นหนึ่งมา นั่นคือการเรียบเรียงเพลงประกอบช่วงเปิดตัวพระเอกในภาพยนตร์กำลังภายในเรื่อง "โรงเตี๊ยมยุทธภพ" ซึ่งดัดแปลงมาจากนวนิยายชื่อเดียวกัน โดยเพลงนี้มีชื่อว่า "ปฐมบทแห่งยุทธจักร"

ทำนองเพลงช่างย่ำแย่เหลือเกิน

นั่นคือความรู้สึกแรกที่ผุดขึ้นในหัวของอวี่ตงชิงเมื่อได้เห็นแผ่นโน้ตเพลง

ตัวนิยายเองก็ยิ่งห่วยแตกเข้าไปใหญ่ นี่มันยุคสมัยไหนแล้ว? ยังจะสร้างหนังกำลังภายในแบบน้ำเน่าโบราณอยู่อีกเหรอ? หากฉีเคอะหลงมาที่โลกนี้ คงได้อกแตกตายเพราะคนพวกนี้แน่นอน

แล้วนี่น่ะหรือคือนิยายกำลังภายใน? พวกเจ้าเคยอ่านนิยายกำลังภายในจริงๆ บ้างไหม? อวี่ตงชิงนึกถึงเนื้อหาในเรื่อง "โรงเตี๊ยมยุทธภพ" แล้วอดไม่ได้ที่จะนำไปเปรียบเทียบกับงานประเภท "กิมย้งเขียนใหม่" หรือ "โกวเล้งผู้ยิ่งใหญ่" ที่เกลื่อนเมืองในช่วงต้นยุคเก้าอี้ในโลกเดิมของเขา

ไม่เพียงแค่นิยายกำลังภายในเท่านั้น วงการบันเทิงในเส้นเวลานี้ก็ไม่ได้ยอดเยี่ยมนัก ขาดแคลนบทเพลงและภาพยนตร์คลาสสิกที่เขาคุ้นเคยไปมากมาย

เพลงพื้นบ้านในรั้วมหาวิทยาลัยเคยได้รับความนิยมอยู่ช่วงหนึ่ง แต่กลับไร้เงาปรมาจารย์เพลงพื้นบ้านอย่างเหลาหลางหรือเกาเสี่ยวซง และเพลงคลาสสิกอย่าง "เธอผู้นั่งโต๊ะเดียวกับฉัน" ก็หายสาบสูญไป

สี่จตุรเทพที่เคยครองวงการเพลงฮ่องกงมานานกว่าสิบปีก็ไม่ใช่จางเสวียโหย่วและผองเพื่อน

ไม่มีเจ้าพ่อแห่งวงการเพลงอย่างหลัวต้าโย่วหรือหลี่จงเซิ่งในภูมิภาคเกรเทอร์ไชน่า

ในวงการภาพยนตร์และโทรทัศน์ ยิ่งไม่ต้องพูดถึง ไม่มี "ชอว์แชงค์ มิตรภาพ ความหวัง ความรุนแรง" ไม่มี "เดอะ ก็อดฟาเธอร์" และไม่มี "ไซอิ๋ว 95 เดี๋ยวลิงเดี๋ยวคน"!

แม้ว่าในสายตาของอวี่ตงชิง ทำนองเพลงนั้นจะย่ำแย่เพียงใด แต่เขาก็ยังคงทำงานอย่างตั้งใจ เขาเปิดโปรแกรม FL Studio ที่คนจีนมักเรียกกันติดปากว่า "ผลไม้" และเรียกใช้งานปลั๊กอินต่างๆ

จริงอยู่ที่เราไม่สามารถปรุงอาหารเลิศรสจากหัวไชเท้าเพียงจานเดียวได้ แต่เราก็สามารถทำให้มันมีรูปลักษณ์และรสชาติที่ดีขึ้นได้ไม่ใช่หรือ?

“พี่อวี่ อย่ามัวแต่ยุ่งเลย พักสักหน่อยเถอะครับ” เสียงของชายหนุ่มคนหนึ่งดังมาจากโต๊ะทำงานข้างๆ

“มีอะไรเหรอ?” อวี่ตงชิงเงยหน้ามอง

เขาคือชายหนุ่มผมยาว สวมเสื้อยืดสีขาวลายศิลปะ ชายคนนี้ชื่อหลี่เหว่ย ทำงานที่นี่มาสองปีแล้ว เขามักจะเรียกอวี่ตงชิงว่า “พี่อวี่” และมีความสัมพันธ์ส่วนตัวที่ดีต่อกัน

“ตามแหล่งข่าวที่เชื่อถือได้ ยัยแม่มดเฒ่าสั่งปัดตกเพลงที่พี่เรียบเรียงซะแล้ว!” หลี่เหว่ยพูดพลางทำสีหน้าเหมือนเห็นความลำบากของคนอื่นเป็นเรื่องตลก

"ยัยแม่มดเฒ่า" เป็นฉายาที่พนักงานในบริษัทใช้เรียกผู้อำนวยการฝ่ายดนตรีที่ชื่อ อู๋หลาน ความจริงแล้วเธอไม่ได้แก่เลยสักนิด เธออายุน้อยกว่าอวี่ตงชิงสองปีด้วยซ้ำ เพียง 34 ปีเท่านั้น อาจเป็นเพราะเธอเป็นคนแถบเจียงเจ๋อ หน้าตาของเธอจึงดูละเอียดลออสะอาดสะอ้าน การสวมแว่นตายิ่งช่วยเสริมเสน่ห์อันอ่อนหวานตามแบบฉบับหญิงสาวเจียงหนานเข้าไปอีก

เพียงแต่เธอเป็นคนเย็นชาและเข้มงวดกับพนักงานมาก หากมีการผลิตหรือการเรียบเรียงเพลงผิดพลาดแม้เพียงนิดเดียว เธอจะด่าทอไม่ไว้หน้า หรือไม่ก็ตัดเงินโบนัสอย่างรุนแรง ความจริงแล้วอวี่ตงชิงเองก็เคยโดนตัดเงินโบนัสมาแล้วหลายครั้ง—และนั่นคือขนาดที่เธอยอมหยวนให้เขาบ้างแล้วในฐานะรุ่นพี่รุ่นน้องร่วมสถาบัน

อวี่ตงชิงรู้สึกว่าฉายาแม่มดเฒ่าดูจะไม่ค่อยตรงนัก... ความจริงน่าจะเรียกว่าแม่ชีมิกจ้อเสียมากกว่า

แต่ในโลกนี้ไม่มีนิยายเรื่อง "ดาบมังกรหยก" เสียนี่

วันนี้แม่ชีมิกจ้อเป็นประจำเดือนหรือเปล่า? ถึงได้อารมณ์ไม่ดีแบบนี้? อวี่ตงชิงเดาอยู่ในใจ แน่นอนว่าเขาจะไม่พูดจาหยาบคายแบบนั้นต่อหน้าคนรุ่นน้องให้เสียมาดแน่ๆ เขาจึงถามไปว่า “ข่าวกรองนั่นเชื่อถือได้แค่ไหน?”

“เชื่อถือได้ร้อยเปอร์เซ็นต์เลยครับ!”

อวี่ตงชิงกำลังจะพูดบางอย่าง แต่ก็เห็นหญิงสาวที่แต่งงานแล้วซึ่งนั่งอยู่โต๊ะแถวหน้าหันหลังกลับมาพิงที่กั้นโต๊ะทำงาน

“จะเป็นไปได้ยังไง? เพลงนี้ฟางจินซงเป็นคนเขียนเองกับมือเลยนะ เขาเป็นนักเขียนเนื้อร้องและทำนองเพลงกำลังภายในอันดับหนึ่งของบริษัทเลยนะ!” หญิงสาวคนนั้นเอ่ยขึ้น

อันดับหนึ่งด้านเพลงกำลังภายในงั้นเหรอ? อวี่ตงชิงรู้สึกขนลุกซู่ตั้งแต่ครั้งแรกที่ได้ยินคำนี้

ในเส้นเวลาเดิมของเขา คนๆ นี้ยังไม่คู่ควรแม้แต่จะถือรองเท้าให้คนอย่างหวงจ้านหรือกู้เจียฮุยเสียด้วยซ้ำ! แม้แต่ในโลกนี้ เขาก็ยังสู้ป้าเซี่ยซึ่งเป็นนักแต่งเพลงชื่อดังจากฮ่องกงไม่ได้ด้วยซ้ำ คนนั้นมีระดับฝีมือใกล้เคียงกับหลี่จื่อเหิงในโลกเดิมของเขาเลย

แต่ตอนนี้เมื่อได้ยินคำเรียกนี้ เขาก็เริ่มจะชินเสียแล้ว

“ต่อให้เป็นอันดับหนึ่งแล้วยังไง? ของขยะก็คือขยะ! พี่หยุน พูดตามตรงเถอะ พี่คิดยังไงกับเพลง 'ปฐมบทแห่งยุทธจักร' นี่ล่ะ?” หลี่เหว่ยเถียงกลับ

“มันก็งั้นๆ จริงๆ นั่นแหละ พี่อวี่ล่ะคะ คิดยังไง?” หญิงสาวที่แต่งงานแล้วโน้มตัวเข้ามาใกล้อวี่ตงชิง เผยให้เห็นร่องอกที่น่าดึงดูดใจ

เธอชื่อลั่วหยุน ปีนี้อายุ 29 ปี แต่งงานมาได้ไม่ถึงสามปี เธอหน้าตาดี แต่งตัวทันสมัย และมีนิสัยร่าเริง

อวี่ตงชิงได้กลิ่นน้ำหอมจางๆ อีกครั้ง ดูเหมือนจะเป็นยี่ห้อโลเอเว่รุ่น “ยามบ่ายในยามเช้า” เขาแอบเอนหลังถอยห่างออกมาเล็กน้อยโดยไม่ให้เสียมารยาท แล้วตอบไปอย่างเฉยเมยว่า “ก็พอกล่อมแกล้มไปได้ครับ”

จังหวะนั้นเอง โทรศัพท์บนโต๊ะทำงานของอวี่ตงชิงก็ดังขึ้น เขาหยิบหูโทรศัพท์ขึ้นมาฟัง เมื่อได้ยินคำพูดจากปลายสาย เขาก็ตอบไปว่า “รับทราบครับ” จากนั้นจึงลุกขึ้นยืนและเดินออกไป

“พี่อวี่ มีเรื่องอะไรเหรอครับ?” หลี่เหว่ยถามด้วยความอยากรู้

“ผู้อำนวยการอู๋เรียกผมไปพบที่ห้องทำงานน่ะ”

“ยัยแม่มดเฒ่านั่นเรียกพี่ไปทำไม? คงไม่ใช่ว่าจะเอาอารมณ์เสียๆ มาลงที่พี่หรอกนะ?” หลี่เหว่ยถามด้วยความกังวลเล็กน้อย

“จะเป็นอย่างนั้นได้ยังไง ผู้อำนวยการอู๋เป็นรุ่นน้องที่โรงเรียนของพี่อวี่เขานะคะ” ลั่วหยุนแย้งขึ้นมา

อวี่ตงชิงไม่ได้พูดอะไร เขาเพียงยิ้มบางๆ แล้วเดินออกไป