บทที่ 2 การส่งมอบและการพิจารณา

บทที่ 2 การส่งมอบและการพิจารณา

ในยามค่ำคืน ซูเหยียนยังคงง่วนอยู่กับการขัดเกลาบทละครเรื่อง "ซามูไรพเนจร: บทแห่งความทรงจำ"

ตัวเนื้อหาของบทแห่งความทรงจำมีความยาวเพียงหนึ่งถึงสองชั่วโมง ดังนั้นความยาวของบทละครจึงมีเพียงไม่กี่หมื่นคำ

โดยปกติแล้ว การรังสรรค์บทละครความยาวหลักหมื่นคำเช่นนี้ มักต้องใช้เวลาหนึ่งถึงสองเดือน หรืออาจนานกว่านั้น

ทว่าซูเหยียนกลับเริ่มลงมือคัดลอกทันที ราวกับเปลี่ยนตัวเองเป็นเครื่องจักรสังหารในงานเขียน เพียงไม่ถึงสองทุ่ม เขาก็จัดการเขียนบทละครสั้นสองตอนแรกของบทแห่งความทรงจำ อันได้แก่ตอน "มือสังหาร" และ "แมวหลง" จนเสร็จสิ้น

ถึงอย่างไร นี่ก็เป็นครั้งแรกที่เขาได้ลงมือทำงานเช่นนี้นับตั้งแต่ข้ามภพมา และความเร็วในการพิมพ์ดีดของซูเหยียนก็ยังเชื่องช้า การแปลงเรื่องราวต้นฉบับให้อยู่ในรูปแบบบทละครไม่ใช่สิ่งที่ทำได้โดยไม่ต้องใช้สมอง ดังนั้นนี่จึงเป็นปริมาณงานทั้งหมดที่ทำเสร็จในหนึ่งบ่าย

แต่นั่นไม่ใช่ปัญหา ภาพยนตร์และละครโทรทัศน์ของสถานีโทรทัศน์จงเซี่ยได้รับอิทธิพลจากซากุระจิมะ จึงใช้รูปแบบการออกอากาศแบบ "ถ่ายไปออกอากาศไป"

ในกรณีส่วนใหญ่ คนเขียนบทจะปรับแก้บทตามทัศนคติและความคิดเห็นของผู้ชมหลังจากที่ละครออนแอร์ไปแล้ว

ต่อให้ซีรีส์เรื่องนั้นจะแป้กหลังจากออกอากาศ ก็เป็นเรื่องปกติที่ทางสถานีจะสั่งตัดจบอย่างรวดเร็วและทิ้งปมค้างคาไว้ เพื่อลดความเสียหายจากต้นทุนการถ่ายทำ

จึงไม่จำเป็นต้องเขียนบทให้เสร็จสมบูรณ์ทั้งหมดก่อนส่งมอบ

เวลานี้ คนส่วนใหญ่ในแผนกเขียนบทต่างทยอยกลับกันไปหมดแล้ว ซูเหยียนเดินไปที่หน้าต่าง ทอดสายตามองท้องฟ้ามืดมิดภายนอกตัดกับแสงนีออนระยิบระยับของเมืองหลวง แล้วถอนหายใจยาว

"ถึงจะยังทำใจยอมรับเรื่องการข้ามภพได้ยาก แต่ในเมื่อมาอยู่ที่นี่แล้ว ก็ขอใช้ชีวิตให้มีสีสันกว่าชาติที่แล้วหน่อยเถอะ!"

ซูเหยียนออกจากสถานีโทรทัศน์ซากุระ ต่อรถเมล์และรถไฟใต้ดิน ใช้เวลากว่าหนึ่งชั่วโมงเพื่อกลับไปยังห้องเช่าบริเวณรอบนอกของเซี่ยงไฮ้

ห้องเดี่ยวที่มีขนาดเพียงสิบตารางเมตรกว่าๆ

วงการนักเขียนบทฟังดูหรูหรา มักเกี่ยวข้องกับการลงทุนในภาพยนตร์และละครโทรทัศน์หลักสิบล้านหรือแม้แต่ร้อยล้าน

และในระนาบของสถานีโทรทัศน์จงเซี่ย ซึ่งได้รับอิทธิพลจากวัฒนธรรมซากุระจิมะ สถานะของคนเขียนบทในอุตสาหกรรมนี้สูงกว่าในชาติภพเดิมของเขามากนัก

ในการผลิตภาพยนตร์หรือผลงานโทรทัศน์สักเรื่อง สถานะของคนเขียนบทไม่ได้ด้อยไปกว่าผู้กำกับหรือโปรดิวเซอร์เลย นักเขียนบทที่มีชื่อเสียงสามารถกอบโกยรายได้หลายล้านหรือหลายสิบล้านจากบทละครเพียงเรื่องเดียว ทั้งจากค่าลิขสิทธิ์และส่วนแบ่งผลงาน

แต่นั่นมันสำหรับนักเขียนบทชื่อดัง

สำหรับหน้าใหม่อย่างซูเหยียนที่เพิ่งเปลี่ยนสถานะจากเด็กฝึกงานมาเป็นพนักงานประจำ เงินไม่กี่พันหยวนต่อเดือนในเซี่ยงไฮ้นั้นถือว่าขัดสนอย่างยิ่ง

กำพร้า โสด ยากจน

นี่คือป้ายแปะหน้าผากของซูเหยียน

สมกับที่เป็นผู้ข้ามภพจริงๆ

ซูเหยียนรู้สึกว่าสถานการณ์ของตัวเองนั้นช่างเป็นสูตรสำเร็จเสียเหลือเกิน

วันรุ่งขึ้น ซูเหยียนตื่นตอนหกโมงเช้า แวะซื้อซาลาเปาสองลูกระหว่างทาง วิ่งเหยาะๆ ไปขึ้นรถไฟใต้ดิน และมาถึงสถานีโทรทัศน์ซากุระก่อนแปดโมง

สถานีโทรทัศน์จงเซี่ยและประเทศจีนในชาติก่อนของซูเหยียนมีความคล้ายคลึงกันหลายอย่าง แต่ก็มีความแตกต่างอยู่มากเช่นกัน

หากพูดถึงแค่วงการโทรทัศน์ โดยพื้นฐานแล้ว นอกจากสถานีโทรทัศน์เมืองหลวงที่เป็นสื่อของรัฐ สถานีโทรทัศน์อื่นๆ ล้วนเป็นเอกชนที่แสวงหากำไร

สถานีโทรทัศน์ซากุระ สถานีโทรทัศน์เซี่ยงไฮ้ และสถานีโทรทัศน์กลางแห่งประเทศจีน คือสามขั้วอำนาจที่ตั้งตระหง่านอยู่ในวงการ โดยมีสำนักงานใหญ่ตั้งอยู่ในเซี่ยงไฮ้ทั้งหมด

แน่นอนว่าภายใต้สามยักษ์ใหญ่นี้ ยังมีสถานีโทรทัศน์ขนาดใหญ่อีกห้าหกแห่ง และสถานีขนาดกลางและเล็กอีกหลายสิบแห่งกระจายตัวอยู่ตามมณฑลต่างๆ แต่ส่วนแบ่งผู้ชมและศักยภาพในการผลิตของพวกเขานั้นมีช่องว่างที่ชัดเจนเมื่อเทียบกับสามยักษ์ใหญ่

ยิ่งไปกว่านั้น แม้โลกนี้จะเข้าสู่ยุคอินเทอร์เน็ตแล้ว แต่การพัฒนาของเว็บไซต์วิดีโอกลับไม่ได้ระเบิดเถิดเทิงเหมือนในชาติก่อนของเขา

กลุ่มทุนหลักในอุตสาหกรรมสื่อยังคงเป็นสถานีโทรทัศน์เหล่านี้ และพวกเขาระมัดระวังตัวอย่างมากในการพัฒนาและลงทุนในเว็บไซต์วิดีโอ

มีเว็บไซต์วิดีโอไม่กี่แห่งที่มีฐานผู้ใช้จำนวนมากบนโลกออนไลน์

แต่ผู้ถือหุ้นใหญ่ของเว็บเหล่านั้นก็คือสถานีโทรทัศน์ยักษ์ใหญ่ในประเทศ โดยมีสถานะเป็นเพียงบริษัทลูก

สิ่งนี้ส่งผลให้ผู้ชมภาพยนตร์และละครของสถานีโทรทัศน์จงเซี่ย แม้แต่ในยุคนี้ ก็ยังคงรับชมละครยอดนิยมผ่านทางโทรทัศน์เป็นหลัก

ภาพยนตร์และละครโทรทัศน์ระดับท็อปและยอดเยี่ยมที่สุดของประเทศล้วนออกอากาศทางสถานีโทรทัศน์

ส่วนละครทุนต่ำ คุณภาพรองลงมา หรือฟอร์มเล็ก จะถูกผลิตและออกอากาศบนแพลตฟอร์มออนไลน์

เช่นเดียวกับ "ซากุระเน็ต" ภายใต้สังกัดสถานีโทรทัศน์ซากุระ ซึ่งเป็นหนึ่งในสี่เว็บไซต์วิดีโอชั้นนำของประเทศ

ซูเหยียนไม่ได้เพ้อฝันเกินตัวเกี่ยวกับเรื่อง ซามูไรพเนจร: บทแห่งความทรงจำ

มันคงไม่สามารถสร้างเป็นละครทีวีเพื่อออกอากาศทางสถานีโทรทัศน์ซากุระได้อย่างแน่นอน

ไม่ใช่ว่าคุณภาพของบทแห่งความทรงจำนั้นไม่คู่ควร

แต่เป็นเพราะซูเหยียนไม่มีคุณสมบัติมากพอ

การแข่งขันในสถานีโทรทัศน์ซากุระนั้นดุเดือดเลือดพล่าน โอกาสในการออกอากาศทางทีวีทุกช่วงเวลาล้วนถูกแย่งชิงโดยนักเขียนบทระดับเก๋าและทีมผลิตที่อยู่คู่สถานีมานานกว่าสิบปี หรืออาจนานกว่านั้น เด็กใหม่อย่างซูเหยียนจะเอาอะไรไปสู้กับคนเหล่านั้น?

ตอนที่เขาเริ่มเขียนบทภาคแห่งความทรงจำ เขาไม่ได้ตั้งเป้าที่จะออกอากาศทางทีวี แต่หวังว่าเมื่อผลิตออกมาแล้ว จะสามารถนำไปฉายออนไลน์ทางซากุระเน็ตได้

บทสี่ตอนของภาคแห่งความทรงจำสามารถถ่ายทำเป็นละครสั้นสี่ตอน ออกอากาศสี่สัปดาห์จบพอดี

แน่นอนว่า นี่คือความคาดหวังภายใต้สถานการณ์ที่ราบรื่นที่สุด

เขาเดินเข้าไปในพื้นที่สำนักงานของแผนกเขียนบท

"อรุณสวัสดิ์ครับ! ซูเหยียน"

"อรุณสวัสดิ์ครับพี่สาวโยชิอิ วันนี้ดูสวยจังเลยนะครับ"

"อรุณสวัสดิ์ครับพี่สาวนิชิมุระ ยินดีด้วยนะครับกับเรตติ้งถล่มทลายของเรื่อง 'น้ำตาซากุระ' ที่พี่ร่วมเขียนบท ถ้าเป็นแบบนี้ต่อไป ไตรมาสหน้าทางสถานีต้องให้พี่เป็นหัวหน้าทีมเขียนบทและตั้งทีมผลิตของตัวเองแน่นอน"

"อรุณสวัสดิ์ครับ รุ่นพี่สวีฟาง"

"ซูเหยียน วันนี้นายหล่อขึ้นอีกแล้วนะ นายไม่ควรมาขลุกอยู่ในแผนกเขียนบทเลย น่าจะไปเซ็นสัญญากับค่ายบันเทิงเป็นดารามากกว่า"

ระหว่างทางเดิน ซูเหยียนทักทายเพื่อนร่วมงานในแผนกเขียนบทไปทั่ว

เนื่องจากเพิ่งบรรจุเป็นพนักงานประจำ ซูเหยียนจึงมีอาวุโสน้อยที่สุดที่นี่ เขาจำต้องทำตัวปากหวานเข้าไว้ เพื่อหลีกเลี่ยงไม่ให้ใครหมั่นไส้และสร้างความลำบากให้

ไม่นานนัก สายตาของเขาก็คมกริบขึ้น เขาเอ่ยทักทายชายหนุ่มรูปหล่อที่มีสีหน้าเย็นชา

"อรุณสวัสดิ์ครับ รุ่นพี่ชิงเถียน"

แม้คิโยตะ ซานจิจะเพิ่งเข้ามาอยู่แผนกเขียนบทได้เพียงครึ่งปี แต่เขาก็อายุมากกว่าซูเหยียน แถมยังมีเส้นสายใหญ่โต ซูเหยียนจึงยังต้องแสดงความเคารพต่อหน้า

พูดตามตรง ซูเหยียนเกลียดวัฒนธรรมการเรียกชื่อตำแหน่งเพื่อนร่วมงานแบบนี้จะแย่

น่าเสียดายที่สถานีโทรทัศน์ซากุระเป็นองค์กรของซากุระจิมะ มีวัฒนธรรมองค์กรท้องถิ่นที่เข้มข้น และมีพวกเด็กเส้นอยู่มากมาย กว่าครึ่งของบุคลากรในสถานีเป็นพวก 'เซี่ยงไฮ้พลัดถิ่น' ที่ถูกเกณฑ์มาจากภูมิภาคซากุระจิมะ ซูเหยียนจึงไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องถ่อมตัวต่อหน้ารุ่นพี่เหล่านี้

และสำหรับคิโยตะ ซานจิผู้นี้ ซูเหยียนยิ่งต้องระวังตัวเป็นพิเศษ

หมอนี่จบการศึกษาเอกกำกับภาพยนตร์และโทรทัศน์จากสถาบันชื่อดังในซากุระจิมะ หน้าตาดี แถมฐานะทางบ้านยังร่ำรวย

ยิ่งไปกว่านั้น ลุงของเขายังเป็นถึง อาคาซากะ โยชิโทกิ รองผู้อำนวยการฝ่ายผลิต ดังนั้นทุกคนในแผนกเขียนบทจึงต้องไว้หน้าเขาบ้าง

แม้ความสามารถส่วนตัวของคิโยตะ ซานจิจะอยู่ในระดับธรรมดา แต่ด้วยการจัดแจงของลุง เขาก็สามารถแทรกตัวเข้าไปมีชื่อเครดิตในโปรเจกต์เขียนบทภาพยนตร์และละครหลายเรื่องของสถานีเพื่อเก็บเกี่ยวประสบการณ์

ในทุกๆ ด้าน ยกเว้นหน้าตาและส่วนสูง คิโยตะ ซานจิเหนือกว่าซูเหยียนหมด

แต่เพราะเหตุนี้เอง ซูเหยียนจึงสัมผัสได้ถึงความริษยาจางๆ ที่อีกฝ่ายมีต่อเขามาโดยตลอด

ในบรรดาสามองค์ประกอบสำคัญของลูกผู้ชาย—สูง รวย หล่อ—ความรวยนั้นสร้างได้ด้วยความพยายาม

แต่ความสูงและความหล่อนั้นอยู่นอกเหนือการควบคุม

"ตั้งใจทำงานหน่อย แผนกเขียนบทเป็นที่ที่วัดกันด้วยฝีมือ ไม่จำเป็นต้องมาปั้นหน้ามารยาทงามอะไรขนาดนั้นหรอก" คิโยตะ ซานจิปรือตามองเล็กน้อย ก่อนจะเริ่มเทศนาเขาอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย

สีหน้าของซูเหยียนแข็งค้างไปชั่วครู่เมื่อได้ยินดังนั้น ก่อนจะยิ้มบางๆ ตอบกลับ

วัดกันที่ฝีมือ งั้นเหรอ

ด้วยนิสัยอย่างนาย ถ้าฉันทักคนอื่นแต่ไม่ทักนาย นายคงหาเรื่องเล่นงานฉันตายแน่

แต่ซูเหยียนเคยทำงานมาหลายปีในชาติก่อน และเคยเจอคนน่ารังเกียจกว่าคิโยตะ ซานจิมานับไม่ถ้วน

หลังจากบ่นในใจไม่กี่คำ ซูเหยียนก็ทิ้งเรื่องนี้ไว้ข้างหลัง

ในฐานะนักเขียนบทประจำสถานี ก่อนที่ผลงานของตัวเองจะได้รับการอนุมัติให้ผลิต ซูเหยียนมักจะต้องช่วยงานโปรเจกต์ของนักเขียนบทคนอื่น ทำงานจับฉ่ายในฐานะผู้ช่วย

มันน่าเบื่อและไร้รสชาติ

แต่นักเขียนบททุกคนต้องผ่านจุดนี้มาทั้งนั้น

หลังจากเริ่มงานได้ไม่นาน ซาวาอิ เทรุฮิโระ อาจารย์ของซูเหยียนก็เดินเข้ามา

ไตรมาสนี้เขามีละครทุนต่ำได้รับการอนุมัติ และเรตติ้งก็อยู่ในเกณฑ์ดี ช่วงนี้เขาจึงอารมณ์ดีเป็นพิเศษ ใบหน้าเปื้อนยิ้มอยู่เสมอ

"ไหนล่ะ บทที่นายจะส่งให้ฝ่ายผลิต?" ซาวาอิ เทรุฮิโระถามยิ้มๆ

ซูเหยียนยื่นบท ซามูไรพเนจร: บทแห่งความทรงจำ ที่เขาเตรียมไว้ ปริ้นท์และเข้าเล่มเรียบร้อยแล้วให้อีกฝ่าย

"ซามูไรพเนจร?" ซาวาอิ เทรุฮิโระมองชื่อเรื่องด้วยความประหลาดใจ

ชื่อเรื่องฟังดูมีความเป็นซากุระจิมะมากๆ

"เป็นเรื่องราวแนวไหน?" ซาวาอิ เทรุฮิโระถามอย่างสบายๆ

"อิงประวัติศาสตร์ กำลังภายใน โรแมนติกครับ..." ซูเหยียนตอบ

"ความยาวประมาณไหน?"

"อืม เป็นละครสั้นครับ น่าจะประมาณสามถึงสี่ตอน ไม่เหมาะสำหรับฉายทางทีวี ผมหวังว่าถ้าได้สร้างจริงๆ จะได้ฉายออนไลน์ทางซากุระเน็ตที่เป็นเครือของสถานีครับ"

ซากุระเน็ต

"นั่นสินะ ชื่อเสียงของนายตอนนี้คงยากที่จะทำให้โปรดิวเซอร์ของสถานีตัดสินใจลงทุนก้อนโตได้ ซากุระเน็ตในฐานะแพลตฟอร์มออนไลน์ที่สถานีควบคุมและก่อตั้งมาไม่ถึงสิบปี แม้จำนวนผู้ชมจะเทียบไม่ได้กับการสั่งสมมาหลายทศวรรษของสถานีโทรทัศน์ซากุระ แต่ขอแค่ผลงานดีพอ ช่วงปีหลังๆ มานี้ก็มีหลายเรื่องที่ดังเปรี้ยงปร้างมาจากที่นั่น" ซาวาอิ เทรุฮิโระพึมพำครู่หนึ่ง

จริงๆ แล้วเขาไม่คิดว่าบทของซูเหยียนจะเข้าตาฝ่ายผลิตจริงๆ แต่เขาก็มักจะพูดให้กำลังใจเสมอ

"เข้าใจแล้ว เดี๋ยวฉันจะช่วยส่งบทของนายไปให้ผู้บริหารระดับสูงของแผนกเขียนบทพิจารณาโดยตรงเลย แบบนี้จะช่วยร่นเวลาไปได้หลายวัน หลังจากผู้ใหญ่ในแผนกเราอนุมัติ พรุ่งนี้คงส่งต่อไปให้ฝ่ายผลิตพิจารณาได้"

นักเขียนบทชื่อดังในสถานีต่างก็มีโปรดิวเซอร์ขาประจำที่มีอำนาจและเส้นสายคอยร่วมงานด้วย พวกเขาไม่ต้องมาเสียเวลากับขั้นตอนเหล่านี้ แค่มีบทดีๆ ก็ติดต่อกันส่วนตัวได้เลย

มีเพียงนักเขียนบทหน้าใหม่อย่างซูเหยียนที่มีแต่ตัวเปล่าเท่านั้นที่ต้องผ่านกระบวนการนี้ และโอกาสก็น้อยนิด ถือว่าโชคดีมากแล้วถ้านักเขียนใหม่ส่งงานสิบครั้งแล้วจะมีโปรดิวเซอร์ถูกใจจนอนุมัติโปรเจกต์สักครั้ง

การจะโดดเด่นในวงการนี้ พรสวรรค์และโอกาสเป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้ทั้งคู่

"ขอบคุณครับ อาจารย์ซาวาอิ" ซูเหยียนกล่าวด้วยความซาบซึ้งใจ

"ไม่เป็นไร นายเป็นลูกศิษย์ฉัน ถ้านายประสบความสำเร็จในสถานี หน้าตาฉันก็พลอยได้อานิสงส์ไปด้วย ไม่ว่าผลลัพธ์สุดท้ายจะเป็นยังไงก็ตาม" ซาวาอิ เทรุฮิโระตบไหล่ซูเหยียน

"ตั้งใจทำงาน อดทนเข้าไว้!"

ซาวาอิ เทรุฮิโระรีบผละออกไปเพื่อไปกองถ่ายผลงานของตัวเอง

ซูเหยียนมองดูพื้นที่สำนักงานที่ค่อนข้างโล่งตา คนที่ยังนั่งอยู่ตรงนี้เวลานี้ล้วนมีสภาพเหมือนเขา เป็นพวกตกขอบในแผนกเขียนบท มีหน้าที่แค่ทำงานจิปาถะและเป็นผู้ช่วยให้นักเขียนบทคนอื่น คอยจัดการเรื่องหยุมหยิม

"เคนชิน ชะตาชีวิตในวงการนักเขียนบทของฉันจะพลิกฟื้นได้หรือไม่ ขึ้นอยู่กับนายแล้วนะ!"

ค่าแต้มอารมณ์ที่ซูเหยียนแลกมาเป็นบทเคนชินนั้น ได้มาจากการที่เจ้าของร่างเดิมมีส่วนร่วมในผลงานที่ออกอากาศตลอดสองปีที่เป็นเด็กฝึกงาน

หากบทเคนชินถูกสถานีปฏิเสธ อย่างน้อยต้องรออีกหนึ่งปีกว่าซูเหยียนจะสะสมแต้มอารมณ์ได้ถึงสองล้านเพื่อสุ่มจับฉลากผลงานเรื่องอื่น

หลังจากส่งบทไปแล้ว ซูเหยียนก็อดไม่ได้ที่จะรู้สึกกระวนกระวายใจ

ในช่วงบ่าย ณ แผนกเขียนบทของสถานีโทรทัศน์ซากุระ ผู้ตรวจสอบอาวุโสหลายท่านกำลังพลิกดูบทที่นักเขียนในแผนกส่งเข้ามาอย่างไม่ใส่ใจนัก

การอ่านบทละครที่ไร้ซึ่งการปรุงแต่งด้วยภาพและดนตรีนั้นดึงดูดใจน้อยกว่าการดูหนังหรือละครมาก และบางครั้งก็น่าเบื่อหน่ายสุดๆ

ในบรรดาผู้ตรวจสอบเหล่านั้น เฉิงจวินเซินจ้องมองบทละครที่ยังเขียนไม่จบความยาวหนึ่งถึงสองหมื่นคำมาครึ่งชั่วโมงแล้ว

"เขียนได้ถึงอารมณ์จริงๆ..." เฉิงจวินเซินหลับตาลง ราวกับจินตนาการเห็นยุคสมัยอันโหดร้ายที่มีแต่แสงดาบและเงาคน

นักฆ่าแห่งเกียวโต เด็กหนุ่มผู้ลงมือสังหาร

บทละครก็คือบทละคร ก่อนที่มันจะถูกถ่ายทำและประสบความสำเร็จ สำหรับผู้ตรวจสอบอย่างเฉิงจวินเซิน ความสนุกของมันเป็นเพียงตัวบ่งชี้ว่าผลงานนั้นตรงกับรสนิยมของเขาหรือไม่ ไม่ใช่ของสาธารณชน

แต่ ซามูไรพเนจร... ผ่านบทละครสั้นๆ นี้ เพียงไม่กี่ตัวอักษร

ภาพของเด็กหนุ่มที่เกิดในยุคกลียุค ครอบครัวถูกสังหาร อดอยากปากแห้ง แต่กลับมีความหวังที่จะกอบกู้โลกใบนี้และโหยหาสันติภาพ เริ่มก่อร่างสร้างตัวขึ้นในหัวของเขา

เรื่องราวของ "เคนชิน" ผู้กลายเป็นเครื่องมือสังหารในมือของนักการเมือง และ "รัน" หญิงสาวผู้เต็มไปด้วยปริศนา จบลงชั่วคราวในองก์ที่สองของบท ด้วยเหตุการณ์เพลิงไหม้เกียวโตและการหลบหนีออกจากเมืองหลวงของพวกเขา

ความกระหายที่จะอ่านเนื้อเรื่องต่อ เป็นสิ่งที่เฉิงจวินเซิน ผู้คร่ำหวอดในวงการเขียนบทมากว่ายี่สิบปีและผ่านตาบทต้นฉบับมานับไม่ถ้วน แทบไม่ค่อยได้รู้สึกอีกแล้ว

"น่าสนใจ! แต่เสียดายจัง เป็นแค่ผลงานสั้นๆ" เฉิงจวินเซินกะพริบตา

เพิ่งจะสังเกตเห็นว่าซูเหยียน ผู้เขียนบท ซามูไรพเนจร คาดหวังให้ผลงานนี้ดัดแปลงเป็นละครสั้นสี่ตอนและออกอากาศทางซากุระเน็ต

"ซูเหยียน? นั่นลูกศิษย์ที่ซาวาอิ เทรุฮิโระพามาไม่ใช่เหรอ?" เฉิงจวินเซินครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง

ก็ถูกแล้ว นักเขียนบทหน้าใหม่ไม่ควรคาดหวังว่าผลงานชิ้นแรกจะได้รับเงินลงทุนหลายสิบล้านและโด่งดังผ่านการฉายทางสถานีโทรทัศน์ยักษ์ใหญ่

แค่สถานีจะยอมเจียดเงินสักหนึ่งหรือสองล้าน ให้ผลงานไปทำกำไรเล็กๆ น้อยๆ บนแพลตฟอร์มออนไลน์ และช่วยให้เขาสลัดคำว่า "หน้าใหม่" ทิ้งไปได้ ก็ยากเลือดตาแทบกระเด็นแล้ว

เฉิงจวินเซินคิดสักพัก ก่อนจะวางบท ซามูไรพเนจร ลงในกล่องเอกสาร 'ผ่านเกณฑ์'

สักพักต่อมา บทละครที่ผ่านเกณฑ์อีกเรื่องก็ถูกวางลงในกล่องเอกสารนี้

มันเป็นผลงานที่เขียนร่วมกันโดยคันซากิ ยูสุเกะ นักเขียนบทหนุ่มของสถานี และคิโยตะ ซานจิผู้มีเส้นสาย

แม้จะบอกว่าเป็นหัวหน้าทีมเขียนบทคู่ แต่ดูจากผลงานที่ผ่านมาของคิโยตะ ซานจิ มีความเป็นไปได้สูงมากที่คันซากิ ยูสุเกะจะเป็นคนเขียนหลัก และคิโยตะ ซานจิแค่ช่วยงานเล็กๆ น้อยๆ เพื่อให้ได้เครดิตหัวหน้าทีม

ผลงานชิ้นนี้ก็มีเป้าหมายที่จะลงแพลตฟอร์มออนไลน์ซากุระเน็ตตั้งแต่ต้นเช่นกัน

เพราะถ้าหวังจะลงจอทีวี ข้อกำหนดในการตรวจสอบจะสูงกว่านี้มาก

คิโยตะ ซานจิที่เพิ่งเข้าสถานีโทรทัศน์ซากุระมาได้ครึ่งปี ต่อให้มีลุงช่วยดัน แต่ด้วยประสบการณ์แค่นั้น บทที่เขาเขียนคงยากจะได้รับทรัพยากรสนับสนุนระดับนั้นจากสถานี

นั่นคือเหตุผลที่คิโยตะ ซานจิเล่มเกมการเมืองแบบนี้

ด้วยความช่วยเหลือจากลุงที่เป็นรองผู้อำนวยการฝ่ายผลิต บทใดที่มีชื่อคิโยตะ ซานจิแปะอยู่มักจะผ่านการพิจารณาจากฝ่ายผลิตอย่างง่ายดาย และได้รับโอกาสในการลงทุนและอนุมัติจากสถานี

และคิโยตะ ซานจิก็จะสั่งสมประสบการณ์ได้อย่างรวดเร็ว บางทีอีกไม่นาน บทที่เขาเขียนอาจได้รับการอนุมัติให้ถ่ายทำและออกอากาศทางสถานีโทรทัศน์ซากุระจริงๆ ก็ได้

ต่างฝ่ายต่างได้สิ่งที่ต้องการ

"การมีเส้นสายในสถานีโทรทัศน์นี่มันทรงพลังจริงๆ"

เฉิงจวินเซินมองบท ซามูไรพเนจร สลับกับบทที่คันซากิ ยูสุเกะเขียนร่วมกับคิโยตะ ซานจิ แล้วส่ายหัว

บทที่มีเครดิตของคิโยตะ ซานจิ... เก้าสิบเก้าเปอร์เซ็นต์จะผ่านการตรวจสอบและได้รับการอนุมัติ

แต่ทรัพยากรของสถานีมีจำกัด หากบทของคิโยตะ ซานจิได้รับการอนุมัติให้สร้าง...

ภายใต้เงื่อนไขเดียวกัน จะมีงบเหลือแบ่งมาถึง ซามูไรพเนจร สักเท่าไหร่เชียว?

แม้ใจเขาจะเทไปทาง ซามูไรพเนจร มากกว่า

แต่นี่คือการแข่งขันในที่ทำงาน

เส้นสายก็นับเป็นความสามารถรูปแบบหนึ่งเช่นกัน

เขาคงทำได้แค่รอดูว่าลูกศิษย์ตัวน้อยของซาวาอิ เทรุฮิโระจะมีโชคมากแค่ไหน