บทที่ 103 - คืนถิ่น

บทที่ 103 - คืนถิ่น

คืนวันที่ 19 เดือน 12 เจียงหมิงได้รับโทรศัพท์ทางไกลจากพ่อที่โทรมาจากทางใต้ เสียงที่ดังมาจากหูโทรศัพท์เพี้ยนไปบ้าง แต่ปิดความตื่นเต้นและความคาดหวังที่แทบจะล้นออกมาไม่มิด

"หมิงหมิง! ซื้อตั๋วรถไฟได้แล้ว! รถไฟพรุ่งนี้สิบโมงเช้า! ตั๋วนั่งแข็ง!" เสียงเจียงเจี้ยนกั๋วดังลั่น เหมือนจะเจาะทะลุระยะทางหลายพันลี้ ส่งความดีใจที่ได้กลับบ้านมาที่หูลูกชายโดยตรง

เจียงหมิงถือโทรศัพท์ พอได้ยินคำว่า "ตั๋วนั่งแข็ง" ก็เงียบไปอึดใจหนึ่ง จากกวางตุ้งมาเหอหนาน สิบกว่าชั่วโมง แถมเป็นช่วงตรุษจีน (ชุนยุ่น) ต้องนั่งทรมานบนเก้าอี้หลังตรงแคบๆ ทั้งคืน รสชาติคงไม่ต้องบรรยาย

พ่อทำงานใช้แรงงานข้างนอกมาทั้งปี ก็ลำบากพอแล้ว แม่ต้องดูแลน้องเล็ก ก็ไม่ได้สบาย กลับบ้านปีละครั้ง ตั๋วนอนสักใบยังตัดใจซื้อไม่ได้เหรอ?

"พ่อ ทำไมไม่ซื้อตั๋วนอนล่ะ? น้องเย่ว์ยังเด็ก นั่งนานขนาดนั้นไม่ไหวหรอก" เจียงหมิงถามเสียงเรียบ บ่นอุบอิบที่หาได้ยาก

ปลายสายเงียบไปนิด แล้วก็มีเสียงหัวเราะแก้เก้ออู้อี้ของเจียงเจี้ยนกั๋วดังมา "โธ่ ก็มันช่วงชุนยุ่นนี่นา คนเยอะ ตั๋วนอนหายาก... ไม่เป็นไรหรอก ตั๋วนั่งก็ได้ คืนเดียว งีบเดี๋ยวก็ถึงแล้ว แม่เอ็งอุ้มน้องเย่ว์ เบียดๆ กันก็พอนอนได้"

เจียงหมิงไม่ถามเซ้าซี้ เขารู้นิสัยพ่อ และรู้สถานะการเงินของที่บ้านก่อนที่เขาจะ "ถูกรางวัล" ดี

ความประหยัด แทบจะเป็นนิสัยที่ฝังลึกในกระดูก ต่อให้ต้องลำบากตัวเองก็ตาม

"ผลสอบออกหรือยัง? สอบเป็นไงบ้าง? ปู่กับย่าสบายดีนะ?" เจียงเจี้ยนกั๋วรีบเปลี่ยนเรื่อง น้ำเสียงเต็มไปด้วยความห่วงใย

"อืม สอบเสร็จแล้ว คะแนนก็โอเค ปู่ย่าแข็งแรงดีมากไม่ต้องห่วง" เจียงหมิงตอบง่ายๆ

"งั้นก็ดี งั้นก็ดี!" เจียงเจี้ยนกั๋วถอนหายใจโล่งอกอย่างเห็นได้ชัด แล้วก็บ่นกระปอดกระแปดกำชับเรื่องความปลอดภัยที่บ้าน ระวังฟืนไฟอีกสองสามประโยค ถึงได้ส่งโทรศัพท์ให้แม่ จางฮุ่ย และน้องสาว เจียงเย่ว์ ที่รออยู่ข้างๆ

เสียงจางฮุ่ยอ่อนโยนแต่สั่นเครือ ถามลูกชายซ้ำๆ ว่ากินอิ่มไหม ห่มผ้าอุ่นไหม อยู่บ้านคนเดียวกลัวไหม

ส่วนน้องสาวเจียงเย่ว์แย่งโทรศัพท์ไปคุย จ้อแจ้วเหมือนนกกระจอก อวดกลอนโบราณที่เพิ่งเรียนมา ถามพี่ชายว่าคิดถึงหนูไหม เตรียมของขวัญให้หนูหรือเปล่า

เสียงของคนในครอบครัวประสานกันผ่านคลื่นสัญญาณ ข้ามภูเขาแม่น้ำ บทสนทนาเรียบง่ายแต่ชุ่มโชกไปด้วยความคิดถึงและความปรารถนาอันแรงกล้าที่จะได้กลับมาอยู่พร้อมหน้า หลังวางสายไปนาน เสียงสะท้อนที่อบอุ่นและสั่นไหวนั้นเหมือนยังก้องอยู่ในหูเจียงหมิง

เขาเดินไปที่หน้าต่าง มองหมู่บ้านที่มืดสนิท แผนการหลังปีใหม่ คงต้องเร่งมือแล้ว

สัมผัสศักดิ์สิทธิ์ (เสินสือ) แผ่ออกไปทางที่ดินหลังบ้านเงียบๆ ใต้อากาศหนาวเหน็บยามค่ำคืน ต้นกล้าข้าวสาลีที่ได้รับวิชาฝนทิพย์ ยังคงแทงยอดเขียวออกมาอย่างดื้อรั้น เต็มไปด้วยพลังชีวิต การเติบโตไล่ทันหรืออาจจะแซงหน้าไร่นาที่หว่านเร็วในหมู่บ้านไปแล้วด้วยซ้ำ ประสิทธิภาพของที่ดินวิญญาณผืนนี้ ดีกว่าที่เขาคาดไว้

เก็บสัมผัสศักดิ์สิทธิ์กลับมา เจียงหมิงนั่งขัดสมาธิ กดความรู้สึกอบอุ่นเกี่ยวกับ "บ้าน" ที่พลุ่งพล่านในใจลงช้าๆ แล้วจมดิ่งสู่ความเงียบสงบของการบำเพ็ญเพียร

เช้ามืดวันที่ 21 เดือน 12 ฟ้ายังมืดตึ๊ดตื๋อ ช่วงที่หนาวที่สุด โทรศัพท์สั่นอีกครั้ง เป็นเจียงเจี้ยนกั๋ว

"หมิงหมิง พวกพ่อลงรถไฟแล้ว! เพิ่งออกจากสถานี กำลังรอรถประจำทางไปอำเภอ! กะว่าอีกสักสองสามชั่วโมงก็น่าจะถึงบ้านแล้ว!"

เสียงพ่อแหบพร่าเพราะไม่ได้นอนมาทั้งคืนและเหนื่อยจากการเดินทางไกล แต่เต็มไปด้วยความตื่นเต้นที่ในที่สุดก็ได้เหยียบแผ่นดินบ้านเกิด "ลูกอยากกินอะไร? เดี๋ยวผ่านตลาดตำบลหวง พ่อซื้อกลับไปให้! ขนมเปี๊ยะ? ปาท่องโก๋? หรือซุปหูล่าทัง?"

เจียงหมิงจินตนาการภาพพ่อแบกเป้พะรุงพะรัง จูงน้องสาว กันแม่ไว้ ท่ามกลางความวุ่นวายหนาวเหน็บหน้าสถานีรถไฟตอนเช้ามืด แต่ยังห่วงเรื่องข้าวเช้าลูกชาย

ใจเขาอ่อนยวบ "พ่อ เดี๋ยวผมไปยืมรถสามล้อไปรับที่ปากทางตำบลนะ ของเยอะ ทางก็ไกล"

"ไม่ต้องไม่ต้อง!" เจียงเจี้ยนกั๋วรีบปฏิเสธ "คุยกับบ้านป้าใหญ่ไว้แล้ว ให้พี่เสวี่ยไห่ขับรถตู้เล็กของเขาไปส่ง สะดวก! งั้นพ่อดูซื้อเอานะ ซุปหูล่าทังกับปาท่องโก๋นะ? น้องเย่ว์บ่นตลอดทางว่าอยากกินซุปหูล่าทังที่บ้าน"

"...ครับ เดินทางระวังๆ นะครับ"

"วางใจได้! รออยู่นั่นแหละ!"

วางสาย นอกหน้าต่างยังมืดสนิท เจียงหมิงไม่กลับไปนอนลุกขึ้นมาเก็บกวาดบ้านที่เรียบร้อยอยู่แล้วอีกรอบ ต้มน้ำร้อน แล้วรอคอยอย่างเงียบสงบ

เจ็ดโมงเช้ากว่าๆ ฟ้าเพิ่งสางเป็นสีเทาอมฟ้า ตรงสุดถนนคอนกรีตที่เชื่อมจากหมู่บ้านไปตำบล รถตู้เล็กสีเงินสภาพเก่าแต่ล้างมาสะอาดสะอ้านคันหนึ่ง กำลังวิ่งโคลงเคลงเข้ามา

เจียงหมิงยืนรออยู่ที่ประตูหน้าวิลล่าหลังใหม่ มองไปแต่ไกล

รถเข้ามาใกล้เรื่อยๆ จนมาจอดที่ลานหน้าประตูบ้าน ประตูรถเลื่อนเปิด "ครืด"

คนที่กระโดดลงมาคนแรกคือน้องสาว เจียงเย่ว์ ยัยหนูใส่เสื้อขนเป็ดสีแดงตัวใหม่ วิ่งพุ่งออกมาเหมือนลูกกระสุนปืนใหญ่ หน้าเล็กๆ แดงก่ำเพราะความหนาว แต่ตาสว่างจ้า มองซ้ายมองขวาหาพี่ชาย

ต่อมาคือแม่ จางฮุ่ย ที่เมารถนิดหน่อย พ่อประคองลงมา เท้าเพิ่งแตะพื้น สายตาก็กวาดหาไปที่ประตูทันที

เมื่อสายตาเธอหยุดอยู่ที่เด็กหนุ่มร่างสูงโปร่งดุจต้นสนที่ยืนนิ่งอยู่ตรงนั้น เธอก็ชะงักกึก ตาเบิกกว้าง ริมฝีปากเผยอ เหมือนเห็นเรื่องเหลือเชื่อ

นี่... นี่ลูกชายเธอ หมิงหมิง?

ภาพจำเด็กชายตัวอ้วนกลมนิดๆ หน้าตาจิ้มลิ้ม ยิ้มซื่อๆ คนนั้น กับเด็กหนุ่มตรงหน้าที่ไหล่กว้างขายาว หน้าตาหล่อเหลา แววตาสงบนิ่ง ยืนอยู่ใต้ซุ้มประตูโอ่อ่าราวกับมีบารมีสงบนิ่งแผ่ออกมา ไม่ว่าจะดูยังไงก็ซ้อนทับกันไม่ได้

ไม่เจอกันแค่ครึ่งปีกว่า ทำไมถึง... เปลี่ยนไปได้ขนาดนี้? ผอมลง สูงขึ้น โครงหน้าชัดขึ้น ที่สำคัญคือบุคลิกที่อธิบายไม่ถูกนั่น ไม่เหมือนเด็กสิบสามสิบสี่เลยสักนิด

จางฮุ่ยรู้สึกแสบจมูก ขอบตาร้อนผ่าวทันที มีทั้งความตกใจ ความปวดใจ และความรู้สึกแปลกใหม่ปนภูมิใจที่พุ่งพล่าน

"พี่จ๋า!" เจียงเย่ว์ก็เห็นเจียงหมิงแล้ว ร้องเรียกเสียงใสจะวิ่งเข้าไปหา แต่พอเห็นภาพตรงหน้าและพี่ชายคนใหม่ก็ชะงัก ลังเลนิดหน่อย เอียงคอ กะพริบตาโตๆ ร้องอุทานเสียงใส "พี่จ๋า พี่สูงจังเลย! สูงกว่าพ่ออีกเหรอ?"

เจียงเจี้ยนกั๋วกำลังยื้อยุดกับหลานชายที่ขับรถมาส่ง ยัดเงินร้อยหยวนใส่กระเป๋าเสื้อหลานชายจนได้

หันกลับมา เขาเห็นขอบตาแดงๆ ของภรรยา เห็นท่าทางประหลาดใจของลูกสาวคนเล็ก และเห็นลูกชายที่ยืนยิ้มเงียบๆ มองพวกเขาอยู่ที่หน้าประตูใหญ่ที่ใหม่เอี่ยม

วินาทีนั้น ความเหนื่อยล้าจากฝุ่นผงตลอดทาง ความลำบากตลอดปี เหมือนถูกภาพตรงหน้ารีดจนเรียบ

ลูกชายโตแล้ว เปลี่ยนไปแล้ว แต่ความสงบนิ่งในแววตาและรอยยิ้มตอนนี้ ทำให้เขารู้สึกวางใจอย่างที่สุด

ภรรยาและลูกสาวอยู่ข้างกาย ตรงหน้าคือ... บ้านใหม่ที่เขายังไม่กล้าเพ่งดูละเอียด แต่รู้สึกได้ว่าโอ่อ่าเหลือเกิน

ความรู้สึกผสมปนเปทั้งจุกอก ปลื้มปริ่ม ภูมิใจ และความพึงพอใจอย่างท่วมท้น พุ่งกระแทกใจ จนชายอกสามศอกที่ชินกับการแบกรับทุกอย่างเงียบๆ คนนี้ คอก็เริ่มตีบตัน

เขากะพริบตาแรงๆ ไล่ความร้อนผ่าวที่ตา ฉีกยิ้มกว้างจนเห็นฟันเหลืองจากการสูบบุหรี่ ยิ้มแบบซื่อๆ แต่จริงใจที่สุด "หมิงหมิง! ยืนทำอะไรตรงประตู หนาว! เร็ว มาช่วยแม่ถือของ!"

ครอบครัวได้กลับมาพร้อมหน้ากันที่หน้าประตูบ้านใหม่ในที่สุด

สัมภาระง่ายๆ ถูกขนลงจากรถ ลูกพี่ลูกน้อง เสวี่ยไห่ เห็นสภาพเจียงหมิงตอนนี้ก็ตกใจนิดหน่อย หลังจากพูดตามมารยาทไม่กี่คำ ก็ปฏิเสธคำชวนเข้าบ้าน ขับรถกลับไป

ความเคลื่อนไหวตรงนี้ไม่เบา โดยเฉพาะรถตู้กับสภาพครอบครัวเจียงเจี้ยนกั๋วที่ดูรู้เลยว่า "กลับมาจากต่างถิ่น" ดึงดูดชาวบ้านที่ตื่นเช้าหรือกำลังจะออกจากบ้านได้รวดเร็ว

"เจียงกั๋วกลับมาแล้ว!"

"โอ้โฮ พี่สะใภ้ฮุ่ย กลับมาฉลองปีใหม่เหรอ! น้องเย่ว์! จำป้าได้ไหม?"

"นี่... บ้านใหม่เจี้ยนกั๋ว? แม่เจ้า หรูจริง!"

"เจี้ยนกั๋ว ไปรวยที่ไหนมาเนี่ย!"

ชาวบ้านที่ผ่านไปมาและละแวกใกล้เคียงเริ่มมุงเข้ามา ทักทายกันเกรียวกราว สายตามองสำรวจไปมาระหว่างบ้านใหม่กับครอบครัวเจียงเจี้ยนกั๋ว เต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็นและชื่นชม

เจียงเจี้ยนกั๋วยิ้มจนหน้ายับ ปากก็ตอบรับมือก็ล้วงซองบุหรี่ที่ยับยู่ยี่ออกมา แกะอย่างเก้ๆ กังๆ แจกบุหรี่ให้พวกผู้ชาย

"เพิ่งกลับ เพิ่งกลับ!"

"รวยอะไรกันล่ะ ก็พอมีพอกิน!"

"ใช่ๆ เพิ่งสร้างเสร็จ ยังเก็บกวาดไม่เรียบร้อย..."

จางฮุ่ยก็ฝืนดึงสติจากความช็อกที่เจอลูกชายและความตื่นตะลึงกับบ้านสวยเวอร์วังตรงหน้า ปั้นยิ้มคุยกับพวกผู้หญิงที่คุ้นเคย แต่สายตาก็อดมองลูกชายไม่ได้

เจียงเย่ว์หลบไปอยู่หลังแม่ มองคนแปลกหน้าที่มารุมล้อมด้วยความอยากรู้และขี้อาย

เจียงหมิงยืนอยู่หลังพ่อแม่ครึ่งก้าว พยักหน้าทักทายสายตาอยากรู้อยากเห็นที่มองมา ไม่พูดอะไรมาก

ทักทายกันพักใหญ่ คนยิ่งมุงยิ่งเยอะ คำถามยิ่งละเอียด จางฮุ่ยดึงแขนเสื้อสามีเบาๆ กระซิบ "เข้าบ้านก่อนเถอะ นั่งรถมาทั้งคืน เหนื่อย ของก็ต้องเก็บ"

เจียงเจี้ยนกั๋วถึงได้ตื่นจากภวังค์ รีบยกมือไหว้ขอตัวรอบทิศ "ขอโทษทีๆ เพิ่งลงรถ มอมแมมไปหมด ต้องขอตัวไปจัดการก่อน วันหลัง วันหลังค่อยคุยกัน! ทุกคนตามสบายนะ ตามสบาย!"

ท่ามกลางเสียงหัวเราะเข้าใจและเสียงบอกว่า "รีบไปพักเถอะ" ของทุกคน เจียงเจี้ยนกั๋วหิ้วกระเป๋าที่หนักที่สุด จางฮุ่ยจูงเจียงเย่ว์ เจียงหมิงหยิบห่อของที่เหลือ ครอบครัวหันหลัง เดินเข้าสู่ประตูทองแดงสีดำหนาหนักที่เปิดกว้างบานนั้น

จนกระทั่งเดินเข้ามาในลานบ้าน กันสายตาสอดรู้และเสียงวิจารณ์ไว้ข้างนอกได้ชั่วคราว เจียงเจี้ยนกั๋ว จางฮุ่ย และเจียงเย่ว์ ถึงได้มีโอกาสมองบ้านในอนาคตของพวกเขาอย่างชัดเจนไร้สิ่งบดบัง

ลานปูนเรียบกริบ แปลงดอกไม้หลุมต้นไม้ที่เตรียมไว้ บ่อปลาเล็กๆ ที่น้ำกระเพื่อมไหว ตึกสามชั้นสีขาวนวลเส้นสายเรียบง่ายภายใต้แสงแดด หน้าต่างกระจกบานใหญ่...

ทั้งสามคนหยุดเดินพร้อมกัน เหมือนถูกสาปให้เป็นหิน

กระเป๋าหนักอึ้งในมือเจียงเจี้ยนกั๋วหล่น "ตุ้บ" ลงพื้น เขายังไม่รู้สึกตัว

เขาอ้าปากค้าง แหงนหน้ามอง ไล่สายตาไปทีละนิ้ว ผนังบ้าน หลังคา ประตูหน้าต่าง ใบหน้าเต็มไปด้วยความช็อกสุดขีด มึนงง และความเหลือเชื่อที่เหมือนอยู่ในความฝัน

นี่... นี่บ้านเขาจริงๆ เหรอ? บ้านที่เขาส่งเงินกลับมาสร้าง? สามแสน... สร้างบ้านแบบนี้ได้เหรอ? เขายังไม่ตื่นหรือเปล่า?

จางฮุ่ยปิดปากแน่น น้ำตาคลอเบ้า เธอมองบ้าน แล้วมองลูกชายที่เงียบขรึมแต่เหมือนรู้ทุกอย่างและเปลี่ยนไปจนเธอไม่กล้าทักคนนี้

แล้วมองสภาพเอ๋อรับประทานของสามี ความดีใจมหาศาล ความจุกอก ความภูมิใจ และความรู้สึกไม่จริงเหมือนเหยียบเมฆ ตีกันยุ่งไปหมด จนเธอแข้งขาอ่อน

เจียงเย่ว์ก็มองตาค้าง ปากเล็กๆ อ้าเป็นรูปตัว O ผ่านไปครู่ใหญ่ ถึงร้อง "ว้าว——" ออกมาเสียงใส

เธอสะบัดมือแม่ วิ่งไปข้างหน้าสองสามก้าว แหงนหน้าเล็กๆ มองตึกสูง แล้วหันกลับมามองพ่อแม่กับพี่ชาย ตาเป็นประกายเหมือนมีดาวตกใส่ "พ่อจ๋า แม่จ๋า นี่บ้านใหม่เราเหรอ? ใหญ่จัง สวยจัง! เหมือนในทีวีเลย!"

เจียงหมิงวางห่อของในมือลงที่ระเบียงทางเดินเบาๆ ปัดฝุ่นที่ไม่มีจริงบนมือ

เขามองความตะลึงและความเซอร์ไพรส์ที่เหมือนกันเปี๊ยบบนหน้าพ่อแม่และน้องสาว มองดู "บ้าน" ที่เขาผลักดันด้วยมือตัวเองจนปรากฏเป็นรูปเป็นร่างต่อหน้าคนที่เขารักที่สุด รอยยิ้มที่มุมปากลึกซึ้งขึ้น ในก้นบึ้งของดวงตา ตกตะกอนด้วยความพึงพอใจและความอ่อนโยนที่ไร้เสียง

เขาไม่พูดอะไร แค่ยืนเงียบๆ อยู่ตรงนั้น ราวกับเป็นสะพานที่มั่นคง เชื่อมต่ออดีตที่ฝ่าฟันลมฝุ่น กับอนาคตใหม่ที่สว่างไสวตรงหน้า

หนึ่งปีหวนคืนถิ่นฐาน วันวานคุ้นเคยหวนหา ต่างแดนสุขล้นอุรา มิสู้ลมพาบ้านเรา