บทที่ 32 - การจากไปของเจียงเจี้ยนกั๋ว

บทที่ 32 - การจากไปของเจียงเจี้ยนกั๋ว

ชีวิตเด็กหอหนึ่งสัปดาห์ผ่านไปไวเหมือนโกหก บ่ายวันศุกร์พอเสียงออดเลิกเรียนดังขึ้น นักเรียนก็เหมือนนกแตกรัง ส่งเสียงเฮฮาพรูออกนอกประตูโรงเรียน

เจียงหมิงเข็นจักรยานเสือภูเขาที่เด่นสะดุดตาที่สุดในโรงเรียน ไหลไปตามกระแสฝูงชนมุ่งหน้ากลับบ้าน

แดดฤดูใบไม้ร่วงอุ่นสบาย สาดส่องทุ่งนาสองข้างทางที่เริ่มเหลืองแห้ง อากาศเจือกลิ่นควันไฟจากการเผาฟางข้าวอันเป็นเอกลักษณ์

กลับถึงบ้านเก่าที่หมู่บ้านต้าเจียงจวง ยังไม่ทันเข้าประตู ก็เห็นพ่อ เจียงเจี้ยนกั๋ว นั่งยองๆ สูบบุหรี่อยู่ที่หน้าลานบ้าน คิ้วขมวดมุ่นเหมือนกำลังใช้ความคิด พอเห็นลูกชายกลับมา ใบหน้าก็เปลี่ยนเป็นรอยยิ้ม ลุกขึ้นปัดฝุ่นที่ก้น

"กลับมาแล้วเรอะ? โรงเรียนเป็นไง? กินอิ่มไหม? เข้ากับเพื่อนได้รึเปล่า?" คำถามรัวเป็นชุด แสดงถึงความห่วงใยแบบบ้านๆ ของคนเป็นพ่อ

"ดีทุกอย่างครับพ่อ" เจียงหมิงจอดรถ ยิ้มตอบ เขารู้สึกได้ว่า การไปอยู่หอหนึ่งสัปดาห์ ทำให้พ่อมองเขาเปลี่ยนไปนิดหน่อย นอกจากความรักใคร่แล้ว ยังมีแววตาที่มองเขาเหมือน "ผู้ใหญ่ตัวเล็กๆ" เพิ่มเข้ามาด้วย

สองพ่อลูกทำมื้อเที่ยงกินกันง่ายๆ ระหว่างกิน เจียงเจี้ยนกั๋ววางตะเกียบลง น้ำเสียงเจือความลังเลเหมือนจะปรึกษา

"เจ้าหมิง ที่ดินตรงนั้นมีบริษัทตกแต่งเขาดูให้ ท่าทางไว้ใจได้ บ้านเก่าเราก็ไม่มีของมีค่าอะไร พ่อคิดว่า... จะอยู่บ้านเฉยๆ ก็ไม่ใช่เรื่อง อีกสองวันพ่อว่าจะกลับไปกวางตุ้งแล้ว งานหนักหน่อยแต่ก็ต้องค่อยๆ เก็บหอมรอมริบ ถึงเวลาตกแต่งบ้านต้องใช้เงินอีกเยอะ"

เจียงหมิงชะงักมือที่กำลังคีบข้าว แล้วก็ทำตัวปกติ พยักหน้า "อืม ผมรู้แล้ว พ่อไปเถอะไม่ต้องห่วง ผมโตป่านนี้แล้ว ดูแลตัวเองได้"

เขารู้อยู่แล้วว่าวันนี้ต้องมาถึง พ่อเป็นเสาหลักของบ้าน จะให้มานั่งเฝ้าบ้านเฉยๆ คงเป็นไปไม่ได้

เจียงเจี้ยนกั๋วมองหน้าลูกชายที่นิ่งสงบ ใจหนึ่งก็โล่งอก อีกใจก็โหวงๆ ลูกดูโตขึ้นมาก รู้ความจนคนเป็นพ่อรู้สึกใจหายแปลกๆ

"ก่อนไป ต้องไปเยี่ยมพวกป้าๆ น้าๆ อาๆ หน่อย ไปลาเขา" เจียงเจี้ยนกั๋วว่า "ไม่งั้นเขาจะว่าเราไม่รู้ธรรมเนียม"

เช้าวันรุ่งขึ้น เจียงเจี้ยนกั๋วขี่สามล้อพาเจียงหมิงพร้อมของฝากที่ซื้อเตรียมไว้—พวกผลไม้ ขนม นมกล่อง—ไปตระเวนเยี่ยมญาติ

ที่แรกคือบ้านลุงรอง (เจียงเจี้ยนหมิน) บ้านอยู่ไม่ไกลจากบ้านลุงใหญ่ เป็นตึกสองชั้นเหมือนกัน แต่ในลานบ้านรกกว่ามาก

ป้ารอง "หลิวเสียนฮวา" หญิงร่างผอมเกร็ง เห็นพวกเขามาก็ยิ้มต้อนรับ แต่สายตาแอบเหล่มองของฝากในมือเจียงเจี้ยนกั๋ว

"เจี้ยนกั๋วกลับมาเหรอ? ได้ข่าวว่าจะสร้างตึกแล้ว? สร้างตรงที่ดินตะวันตกนั่นน่ะนะ?" ลุงรองกอดอกถาม น้ำเสียงมีแววลองเชิง

ความสัมพันธ์พี่น้องจืดจาง ส่วนใหญ่เป็นเพราะปีก่อนๆ ลุงรองจะทำฟาร์มเป็ดไก่ มาขอยืมเงินเจียงเจี้ยนกั๋วแต่โดนปฏิเสธ เลยผูกใจเจ็บ ซึ่งจริงๆ แล้วไม่ให้ยืมถือว่าถูกแล้ว เพราะเปิดได้ครึ่งปีก็เจ๊ง เป็นหนี้ญาติพี่น้องไปทั่วจนป่านนี้ยังใช้ไม่หมด

"อืม ตกลงตามนั้น" เจียงเจี้ยนกั๋วไม่อยากพูดมาก

"นี่เจ้าหมิงใช่ไหม? ไม่เจอกันไม่กี่ปี สูงปรี๊ดเลย! หน้าตาก็หล่อเหลาเอาการ!" ป้ารองพยายามพูดแก้บรรยากาศ

เจียงหมิงทักทายตามมารยาท "สวัสดีครับลุงรอง ป้ารอง"

นั่งได้สักพัก ดื่มน้ำ คุยเรื่องสัพเพเหระ เจียงเจี้ยนกั๋วก็ขอตัวกลับ ป้ารองแกล้งชวนกินข้าวตามมารยาท แต่เจียงเจี้ยนกั๋วอ้างว่า "ต้องไปหาป้าใหญ่" เลยปลีกตัวออกมาได้

มาถึงบ้านป้าใหญ่ (พี่สาวคนโตของพ่อ) บรรยากาศคนละเรื่อง ป้าใหญ่มองเห็นสามล้อแต่ไกลก็ยิ้มร่าออกมาต้อนรับ ทั้งที่ยังใส่ผ้ากันเปื้อนอยู่

"เจี้ยนกั๋ว! เจ้าหมิง! เข้ามาเร็ว! ข้าวจะสุกแล้ว วันนี้ยังไงก็ต้องกินข้าวที่นี่!" ป้าใหญ่เสียงดังฟังชัด ยิ้มจริงใจ จับมือเจียงหมิงไม่ยอมปล่อย

"ไอ้หยา หลานฉัน ทำไมหล่อขนาดนี้เนี่ย? ดูมาดสิ เหมือนข้าราชการใหญ่เลย เรียนเก่งชัวร์!"

บ้านป้าใหญ่ฐานะธรรมดา แต่บ้านช่องสะอาดสะอ้าน มื้อเที่ยงจัดเต็ม มีทั้งไก่ตุ๋น ผัดเนื้อ คอยคีบกับข้าวให้เจียงหมิงไม่หยุด

เจียงเจี้ยนกั๋วกับลุงเขยดื่มเหล้าขาวราคาถูก คุยเรื่องความเปลี่ยนแปลงที่บ้าน ความรักใคร่กลมเกลียวของพี่น้องฉายชัด เจียงหมิงรู้สึกได้ว่า เวลาอยู่ที่นี่ พ่อดูผ่อนคลายที่สุด

บ่ายไปบ้านน้าเล็ก (น้องสาวพ่อ) น้าเขยขับรถให้ที่ว่าการอำเภอ ฐานะถือว่าดี แต่น้าเล็กขึ้นชื่อเรื่องความงกและขี้เหนียว

เห็นพวกเขามา ถึงจะยิ้มแย้ม แต่ความกระตือรือร้นดูมีระยะห่าง น้ำชาที่ยกมาก็เป็นชาเก่า ขนมในจานก็มีอยู่หรอมแหรม

นั่งไม่ถึงครึ่งชั่วโมง เจียงเจี้ยนกั๋วก็อ้างว่าเย็นแล้ว พาเจียงหมิงออกมา

จากนั้นก็ไปบ้านยายกับลุง (ฝั่งแม่) ยายแก่มากแล้ว จับมือหลานชาย ดวงตาฝ้าฟางเต็มไปด้วยความรัก พร่ำบอกว่า "เจ้าหมิงโตแล้ว เหมือนแม่มันเลย หน้าตาดี... ต้องตั้งใจเรียนนะลูก เชื่อฟังพ่อนะ..."

ลุงเป็นชาวนาซื่อๆ รั้งให้อยู่กินข้าวเย็น แล้วยัดถั่วลิสงกับมันเทศที่ปลูกเองให้เจียงหมิงหอบใหญ่

สุดท้ายไปบ้านป้าใหญ่กับป้ารอง (พี่สาวแม่) ทั้งสองบ้านสนิทกับบ้านเจียงหมิงมาก โดยเฉพาะป้ารอง (น้า) นิสัยโผงผาง รักเจียงหมิงเหมือนลูกในไส้ ยัดเงินร้อยหยวนใส่มือ บอกให้เอาไปซื้อของกินบำรุงร่างกาย ย้ำนักย้ำหนาว่าอยู่คนเดียวต้องระวังตัว มีอะไรให้รีบโทรหา

วนครบหนึ่งรอบ กลับมาถึงบ้านตู้คอนเทนเนอร์ก็ค่ำพอดี เจียงเจี้ยนกั๋วเดินตรวจความเรียบร้อยของประตูหน้าต่าง ดูถังแก๊สปิคนิคกับเตา พอเห็นว่าเรียบร้อยดีก็นั่งลง

คืนนั้น เขาควักกระเป๋าตังค์ใบเก่าออกมา นับเงินพันหยวน คิดๆ ดูแล้วก็ดึงเพิ่มอีกสองใบ ยื่นให้เจียงหมิง

"เจ้าหมิง พันสองร้อยนี่เอ็งเก็บไว้ให้ดี อีกสี่เดือนกว่าจะตรุษจีน ตีซะว่าอาทิตย์ละห้าสิบหยวน ใช้ยังไงก็เหลือ เรื่องกินอย่าเขียม กำลังโต กินได้ก็กิน ถ้าไม่พอรีบโทรบอกพ่อ"

"แล้วก็ อีกเดี๋ยวอากาศคงหนาว สองร้อยนี่เอาไปให้ป้าใหญ่พาไปซื้อเสื้อกันหนาวหนาๆ สักสองตัว"

เงิน 1,200 หยวน ในปี 2009 สำหรับเด็ก ม.ต้น ถือเป็นเงินก้อนโตมาก เจียงหมิงมองมือที่หยาบกร้านเต็มไปด้วยตาปลาของพ่อ รับเงินมาอย่างสงบ พยักหน้า "ครับพ่อ ผมรู้แล้ว"

เจียงหมิงมองปึกเงินในมือ ใจสั่นไหว ชาติก่อนพ่อก็ทิ้งเงินก้อนนี้ไว้ แต่ฝากไว้ที่ลุงใหญ่ (เจียงเจี้ยนจวิน) ผลคือป้าสะใภ้ใหญ่ (หวังไฉ่เฟิ่ง) ให้เขาแค่อาทิตย์ละ 30 หยวน อมไปเกือบครึ่ง ทำให้ชีวิตในโรงเรียนของเขาอัตคัดขัดสน มาชาตินี้ เงินก้อนนี้มาอยู่ในมือเขาเต็มเม็ดเต็มหน่วย

วันอาทิตย์ วันที่เจียงเจี้ยนกั๋วต้องไปก็มาถึง

ไปส่งพ่อที่ท่ารถตำบลหวง (ตำบลสีเหลือง/Huangzhen) รถบัสเก่าๆ สตาร์ทเครื่องยนต์เสียงดังกระหึ่ม เจียงเจี้ยนกั๋วยัดกระสอบใส่ใต้ท้องรถ หันหลังขึ้นรถ ก่อนประตูจะปิดก็หันกลับมามองลูกชายอย่างอาลัยอาวรณ์ ปากขยับเหมือนจะพูดอะไร แต่สุดท้ายก็แค่โบกมือ

เจียงหมิงยืนท่ามกลางลมหนาวยามเช้า มองรถบัสโยกเยกเคลื่อนตัวออกไปจนลับตาที่ปลายถนนฝุ่นคลุ้ง ภาพพ่อที่เหลียวหลังมองเขาซ้ำแล้วซ้ำเล่าประทับอยู่ในใจ เขายืนนิ่ง สายตาลึกล้ำสงบ จนรถลับสายตาไป

ความเศร้าจากการจากลาถูกจิตใจที่แข็งแกร่งปัดเป่าไปอย่างรวดเร็ว เขาหันหลังกลับ ขี่จักรยานกลับไปยังที่ดินว่างเปล่า กลับไปยังบ้านตู้คอนเทนเนอร์ที่โดดเดี่ยว

ในห้อง กลิ่นอายของพ่อยังไม่จางหาย แต่ดูว่างเปล่าเงียบเหงา บนโต๊ะมีเงิน 1,200 หยวนกับพวงกุญแจที่พ่อทิ้งไว้

เขายืนนิ่งข้างเตียงครู่หนึ่ง นอกหน้าต่างคือทุ่งนาเวิ้งว้างและท้องฟ้าสีเทา ความเหงาจางๆ เหมือนควันไฟ ยังไม่ทันก่อตัวก็ถูกจิตอันแน่วแน่สลายไป

เขานั่งขัดสมาธิบนเตียงแข็ง หลับตาลง เคล็ดวิชา ดาราจักรพรรดิเขียวไท่อี้ โคจรในร่างตามธรรมชาติ จิตดิ่งลึก เมล็ดพันธุ์ดวงดาวเท่าเมล็ดข้าวในตันเถียนเต้นตุบๆ ดึงดูดไอวิญญาณอันเบาบางรอบตัว

อารมณ์อาลัยอาวรณ์เปรียบเสมือนหินกระทบน้ำ เกิดระลอกคลื่นเพียงเล็กน้อยแล้วก็กลับสู่ความสงบนิ่งดั่งบ่อน้ำโบราณ ความมั่นคงและจดจ่อในการฝึกตน ชดเชยความเศร้าของการจากลาทางโลกได้อย่างสมบูรณ์

การใช้ชีวิตและการบำเพ็ญเพียรของเจียงหมิงเพียงลำพัง เริ่มต้นขึ้นอย่างเป็นทางการแล้ว