บทที่ 120 อาชีพคือการเจ็บป่วย ส่วนงานอดิเรกคือการเขียน
บทที่ 120 อาชีพคือการเจ็บป่วย ส่วนงานอดิเรกคือการเขียน
ฉงเหวินเหมิน
ร้านอาหารแม็กซิม ร้านอาหารตะวันตกชั้นสูงแห่งแรกในปักกิ่งที่ให้บริการกาแฟ
ในยุคนั้น บนท้องถนนยังไม่มีร้านกาแฟอิสระ ร้านอาหารที่ขายอาหารตะวันตกและเครื่องดื่มประเภทกาแฟ จะมีให้บริการเฉพาะในโรงแรมหรูสำหรับชาวต่างชาติ หรือไม่ก็เป็นร้านที่ชาวต่างชาติเปิดเองเท่านั้น
ร้านอาหารแม็กซิมก็เป็นอย่างหลัง เจ้าของร้านเป็นชาวฝรั่งเศสชื่อปิแอร์ การ์แดง การตกแต่งร้านเป็นแบบตะวันตกอย่างมาก ผู้ที่มาพักผ่อนหย่อนใจที่นี่ส่วนใหญ่เป็นหนุ่มสาวที่รู้จักแสวงหาความโรแมนติกและสีสันให้ชีวิต
ท่อนบนของเซวียเจี้ยนจวินสวมเสื้อแจ็คเก็ตปกตั้งสีขาว ส่วนท่อนล่างเป็นกางเกงขาบานสีน้ำเงินเข้ม เท้าสวมรองเท้ากีฬาหุยลี่
หานเจิงเตรียมรองเท้าหนังสีดำล้วนให้เขาคู่หนึ่ง ส้นสูงประมาณสองเซนติเมตร แต่เขารู้สึกว่าใส่ของแบบนั้นแล้วอึดอัด สุดท้ายก็ยังคงเลือกรองเท้ากีฬา
ผมที่เคยยุ่งเหยิงฟูฟ่องตอนเพิ่งเข้าเมือง ตอนนี้ถูกตัดเป็นทรงหน้าม้าเฉียง ทำให้ดูสดใสหล่อเหลาขึ้นมาบ้าง
“ขอกาแฟนมแก้วหนึ่งค่ะ” หญิงสาวที่อยู่ตรงข้ามยื่นเมนูให้เขา “คุณดูสิคะ ว่าอยากดื่มอะไร”
เซวียเจี้ยนจวินมองดูแวบหนึ่ง โชคดีที่ด้านหลังภาษาอังกฤษยังมีตัวอักษรจีนกำกับไว้ด้วย ไม่เช่นนั้นเขาคงมืดแปดด้านไปแล้ว
“อันนี้... กาแฟดำแล้วกันครับ”
เมนูถูกเก็บไป พนักงานเสิร์ฟเดินจากไป ทั้งสองคนก็ตกอยู่ในความเงียบชั่วครู่
เซียวฉงหนานผมสั้น ตาชั้นเดียว จมูกเล็ก ปากเล็ก หากมองแยกส่วนก็ดูธรรมดา แต่พอมาอยู่บนใบหน้ารูปเมล็ดแตงโมแล้ว กลับดูสวยงามเป็นพิเศษ
“หานเจิงสู้กันบนถนนทั้งวัน วันนี้ไม่เกิดเรื่อง วันหน้าก็ต้องล้มเหลวแน่ คุณจะตามเขาไปตลอดจริงๆ เหรอ?”
“พี่เจิงเป็นคนดีครับ แล้วก็ไม่ใช่เขาที่ไปสู้รบกับใคร แต่เป็นคนอื่นที่อยากจะเหยียบย่ำเขาขึ้นไป ก็เลยมาหาเรื่องก่อน คนอื่นมาหาเรื่อง เราก็คงจะยืนนิ่งๆ ให้เขาตีไม่ได้ใช่ไหมครับ”
เซียวฉงหนานเอนตัวลงบนโต๊ะ วางคางลงบนมือแล้วพูดว่า “หางานที่มั่นคงทำสิ ต่อให้จะเก่งกาจแค่ไหนบนถนนก็เป็นแค่นักเลง แล้วยังจะไต่เต้าขึ้นไปอีก นักเลงคนหนึ่งจะมีตำแหน่งอะไรให้ไต่เต้าขึ้นไปเหรอ”
“สหายเซียวครับ ผม...”
“เรียกฉันว่าฉงหนาน”
เซวียเจี้ยนจวินพูดอย่างไม่ใส่ใจ “ผมมาที่นี่เพื่อมาหาพี่ชายของผม เขาให้ผมทำอะไรผมก็ทำ... จริงๆ แล้วคืนนั้นถ้าเป็นผู้ชายคนไหนก็ต้องยื่นมือเข้าไปช่วยคุณอยู่แล้ว คุณไม่ต้องทำแบบนี้ตลอดหรอกครับ”
ทำไมต้องเป็นนายด้วยเล่า เซียวฉงหนานแอบด่าในใจว่าเจ้าทึ่ม แล้วมองไปที่เขา
“ทำแบบไหนตลอด?”
“ตลอดเวลา... มาหาผมตลอดเวลา”
“หน้าหนาเหมือนกันนะ ฉันทำงานอยู่ที่นั่น การรักษาความสงบเรียบร้อยก็เป็นหน้าที่ของตำรวจอย่างพวกเราอยู่แล้ว พวกคุณเดินเตร่บนถนนทั้งวัน ไม่จับตาดูพวกคุณจะให้จับตาดูใคร”
“มันไม่เหมือนกัน” เซวียเจี้ยนจวินรู้ว่าตัวเองเถียงสู้เธอไม่ได้
พอดีกับที่กาแฟถูกนำมาเสิร์ฟ ร้านกาแฟในยุคนี้ยังไม่มีชื่อเรียกประเภทกาแฟที่เฉพาะเจาะจง และยังไม่มีการแบ่งแยกแหล่งผลิต
ลาเต้ คาปูชิโน มอคค่า บลูเมาน์เทนโคลอมเบีย กาแฟเหล่านี้ยังไม่มี
ที่เจอบ่อยที่สุดก็คือกาแฟสำเร็จรูปและกาแฟสด ร้านกาแฟร้านนี้ดีหน่อย เป็นกาแฟสด
กาแฟดำแก้วหนึ่งถูกเสิร์ฟให้เซวียเจี้ยนจวิน ส่วนของเซียวฉงหนานเป็นกาแฟสีน้ำตาลแก้วหนึ่งกับถาดเล็กๆ ที่มีก้อนสีขาวสี่ก้อนวางอยู่
เซียวฉงหนานใส่ครีมเทียมลงในกาแฟของตัวเองอย่างไม่สนใจใคร ดวงตาจับจ้องไปที่เซวียเจี้ยนจวินไม่กะพริบ
เขาสบตากับเธอแวบหนึ่งแล้วก็รีบหลบสายตาไป ยกกาแฟดำขึ้นมาจิบหนึ่งคำ ทั้งร้อนทั้งขม ใบหน้าก็ยับยู่ยี่ในทันที
“ฮ่าๆๆๆ” เซียวฉงหนานอดไม่ได้ที่จะหัวเราะออกมาเสียงดัง แล้วพูดว่า “คุณดื่มกาแฟครั้งแรกเหรอ พ่อทึ่ม ไม่เคยดื่มก็สั่งตามฉันก็ได้นี่นา แก้วละห้าหยวน ห้ามทิ้งนะ”
“ที่หมู่บ้านผมไม่มีของแบบนี้หรอกนะ ครั้งแรกที่ดื่มก็เป็นเรื่องปกติ ขมจะตายอยู่แล้ว แก้วเดียวตั้งห้าหยวน พ่อค้าหน้าเลือด”
“เอาเถอะน่า อันนี้ของฉันยังไม่ได้ดื่มเลย จะเอาไปผสมสักสองช้อนไหม?”
เซียวฉงหนานจึงตักให้เขาเองสองสามช้อน คนให้เข้ากันแล้วเขาก็ยกขึ้นมาลองอีกครั้ง รสชาติดีขึ้นมากจริงๆ
เซวียเจี้ยนจวินมองไปที่อีกฝ่าย เห็นเธอยังคงเม้มปากอยากจะหัวเราะอยู่ก็อดไม่ได้ที่จะโมโห
“ผมเป็นเด็กบ้านนอกก็จริง คุณเป็นสาวเมืองปักกิ่ง พี่ชายผมก็บอกแล้วว่าเราไม่คู่ควรกัน กาแฟแก้วนี้ดื่มเสร็จแล้ว ต่อไปคุณอย่ามาหาผมอีกเลย”
“พี่ชายๆ ปากก็พูดแต่พี่ชายตลอดเวลา คงเป็นคนที่อยู่เบื้องหลังหานเจิงคนนั้นสินะ ก็เป็นคนมณฑลจิ้นเหมือนกัน? ชื่ออะไรเหรอ?”
“ทำไมต้องบอกคุณด้วย”
“เชอะ ไม่มีความเป็นชายชาตรีเลยสักนิด รีบดื่มสิ ดื่มเสร็จแล้วเราก็แยกย้ายกันไป!” เซียวฉงหนานถลึงตาใส่เขา
อย่าไปเดาใจผู้หญิงเลย เซวียเจี้ยนจวินไม่เข้าใจจริงๆ ว่าสมองของคนคนนี้คิดอะไรอยู่ พูดเปลี่ยนหน้าก็เปลี่ยนหน้าเลย แต่แบบนี้ก็ดีเหมือนกัน อย่างน้อยต่อไปก็คงจะไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกันแล้ว แค่คิดถึงตรงนี้ หัวใจของเขาก็รู้สึกผิดหวังอย่างไม่มีเหตุผล
ดื่มกาแฟเสร็จ เซวียเจี้ยนจวินอยากจะจ่ายเงิน เงินสิบหยวนในตัวก็ยังเป็นเงินที่หานเจิงให้ยืมมา เขาเคยคิดว่ามันเพียงพอแล้ว ใครจะไปคิดว่ากาแฟแก้วหนึ่งจะราคาตั้งห้าหยวน
เซียวฉงหนานไม่รอให้เขาได้ทำอะไรก็หยิบเงินออกมาจ่ายอย่างรวดเร็ว ออกจากร้านก็ไม่ได้พูดอะไร ขี่มอเตอร์ไซค์สามล้อคันนั้นเสียงดังกระหึ่มจากไป เซวียเจี้ยนจวินคิดว่าทั้งสองคนคงจะจบลงแบบนี้แล้ว ใครจะไปคิดว่าวันรุ่งขึ้น ก็เจอเงาร่างนั้นอีกครั้งที่หัวมุมถนน
“ฮัลโหล ไม่คาดคิดใช่ไหมล่ะ รู้สึกประหลาดใจนิดหน่อยไหม?”
“...”
เซวียเจี้ยนจวินปวดหัวไปหมด รีบเล่าเรื่องนี้ให้ฟางคุนฟัง
“พี่ครับ พี่ว่าผมควรจะทำยังไงดีครับ?”
“เรื่องดีนี่นา ผู้ชายจีบผู้หญิงเหมือนข้ามภูเขา ผู้หญิงจีบผู้ชายเหมือนแค่แผ่นกระดาษบางๆ แกก็ยอมๆ เขาไปสิ”
โหลวจิ้งชวนที่อยู่ข้างๆ หัวเราะ “สถานการณ์แบบนี้ในนิยายเจอบ่อยมาก วีรบุรุษช่วยสาวงามแล้วสาวงามก็ตอบแทนด้วยการแต่งงานไง จะไปกังวลอะไร ถ้าถูกใจกันก็คบกันสิ”
“พูดง่ายนะ เขาเป็นตำรวจ ผมก็แค่คนว่างงาน เป็นนักเลง”
ฟางคุนยกเท้าขึ้นมาเตะเขาไปทีหนึ่ง “ไม่ได้เรื่อง แกคิดว่าเขาจะไม่รู้สถานการณ์ของแกเหรอ? ในเมื่อรู้แล้วทำไมยังมาตอแยแกอยู่ตลอด ก็เพราะชอบแกที่เป็นแกไงล่ะ นี่มันก็แสดงให้เห็นว่าผู้หญิงคนนั้นไม่ได้ให้ความสำคัญกับเรื่องวัตถุอะไรมากนัก แกนี่มันโชคดีแล้ว แอบดีใจไปเถอะ”
เซวียเจี้ยนจวินครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ในใจก็แอบดีใจเล็กน้อย
“พี่ครับ ผมพูดถึงพี่ต่อหน้าเธอบ่อยๆ เธอบอกว่าอยากจะเจอพี่ครับ”
“รอจนกว่าพวกแกจะตกลงคบกันแล้วค่อยพามาเจอฉันแล้วกัน”
นิตยสาร 'โซวฮั่ว' ออกวางแผงตามกำหนด ตั้งแต่กลับมาตีพิมพ์เมื่อปีที่แล้ว ด้วยนิยายสองเรื่องที่โด่งดังของฟางคุน ก็สามารถสะสมผู้อ่านประจำกลุ่มหนึ่งได้อย่างรวดเร็ว
พอไปถึงแผงหนังสือร้านหนังสือ ก็มีคนต่อแถวซื้อทันที
นิสัยการอ่านนิตยสารของคนส่วนใหญ่ก็คือดูสารบัญก่อน ยังไม่ได้ซื้อนิตยสารก็พลิกดูแวบหนึ่งก่อน ครั้งนี้กลับทำให้พวกเขาชะงัก
“อ้าวหานเขียนนิยายใหม่เหรอ?”
“อ้าวหาน ก็คืออ้าวหานที่เขียน 'ชีวิต' นั่นน่ะเหรอ?”
“นอกจากเขาแล้วยังมีใครอีก พวงมาลาใต้ภูสูง... ครั้งนี้เขียนเรื่องวรรณกรรมท้องถิ่นเหรอ?”
“...”
บางคนซื้อก่อนอ่าน บางคนก็ดูก่อน ถ้ามีบทความที่น่าสนใจก็จะซื้อ
ไม่นานทุกคนก็พบว่า นิยายเรื่องนี้ที่อ้าวหานเขียน ไม่ได้เกี่ยวข้องกับวรรณกรรมท้องถิ่นเลยแม้แต่น้อย กลับเป็นนิยายแนวทหาร!
'พวงมาลาใต้ภูสูง' อย่างที่ท่านปาพูดไว้ ดีก็ตรงที่เข้ากับสถานการณ์ สะท้อนประเด็นทางสังคมที่ประชาชนให้ความสนใจ
นิยายเรื่องนี้สามารถสรุปได้เป็นสามช่วงหลักๆ
จ้าวเหมิงเซิงลูกชายของข้าราชการชั้นสูง ภายใต้การจัดการของแม่ ก็ได้ไปเป็นผู้บังคับการกองร้อยที่เก้าเพื่อ ‘ปรับเปลี่ยนตำแหน่ง’ โดยมีจุดประสงค์ที่จะเก็บเกี่ยวประสบการณ์แล้วย้ายกลับเข้าเมือง เหลียงซานสี่ผู้บังคับกองร้อยเลื่อนแผนการลาพักร้อนไปก่อน ยอมรับทัศนคติที่ไม่กระตือรือร้นของจ้าวเหมิงเซิง แต่กลับได้รับข่าวว่าภรรยาคลอดลูกยากก่อนสงคราม
ก่อนสงครามจะปะทุขึ้น ผ่านการบรรยายการกระทำและจิตใจ ก็ได้วาดภาพตัวละครอย่างจ้าวเหมิงเซิงและเหลียงซานสี่ออกมาอย่างละเอียด
หลังจากสงครามปะทุขึ้น จินไคไหลเสียสละชีวิตเพื่อไปตัดอ้อยดับกระหายให้ทหาร แต่กลับไม่ได้รับตำแหน่งวีรบุรุษเพราะทำผิดวินัย
เหลียงซานสี่เสียชีวิตเพราะโดนยิงเพื่อช่วยจ้าวเหมิงเซิง ในของใช้ส่วนตัวก็ทิ้งใบยืมเงินไว้เบื้องหลัง
ลูกชายของผู้บัญชาการเหลย ‘เสี่ยวปักกิ่ง’ เสียชีวิตเพราะระเบิดด้าน
เรื่องราวแต่ละเรื่อง ไม่เพียงแต่จะทำให้ภาพลักษณ์ของตัวละครเหล่านี้ลึกซึ้งยิ่งขึ้น แต่ยังผลักดันให้จ้าวเหมิงเซิงตื่นขึ้นในท่ามกลางสงคราม จากการหลีกเลี่ยงแนวหน้าไปสู่การบุกตะลุยในสนามรบ ถือระเบิดไปทำลายป้อมปราการ จากความเห็นแก่ตัวขี้ขลาดในตอนแรก รักสบาย ไปสู่การเป็นทหารที่กล้าหาญและมีความรับผิดชอบหลังจากผ่านสงครามมาแล้ว
เหลียงซานสี่เรียบง่ายแต่แข็งแกร่ง จินไคไหลตรงไปตรงมาและห้าวหาญ ผู้บัญชาการเหลยยุติธรรมและเที่ยงธรรม แม่ของเหลียงและอวี้ซิ่วมีความเข้าใจในความถูกต้อง ปฏิเสธที่จะรับเงินช่วยเหลือเพื่อใช้หนี้ สะท้อนให้เห็นถึงความอดทนและศักดิ์ศรีของประชาชน
'พวงมาลาใต้ภูสูง' มีความยาวทั้งหมดเก้าหมื่นคำ เป็นนิยายขนาดกลาง อ่านต่อเนื่องกัน ช้าสุดก็หนึ่งสองชั่วโมงก็อ่านจบแล้ว
ผู้อ่านกลุ่มแรกที่อ่านจบแล้ว ถึงได้รู้ว่าทำไมชื่อนิยายถึงเรียกว่าพวงมาลาใต้ภูสูง
สือหลานรีบกลับไปโรงพยาบาล หยิบนิตยสารฉบับหนึ่งออกมาจากกระเป๋าสะพาย
“พี่คะ ซื้อนิตยสารมาแล้วค่ะ”
“ขอดูหน่อย”
“พี่คะ พี่พักผ่อนก่อนเถอะค่ะ หมอบอกว่าตอนนี้พี่อ่อนแอมาก” สือหลานน้ำตาคลอ
สือเถี่ยเซิงป่วยกะทันหัน อาการทรุดหนักจนทนไม่ไหวแล้ว ถึงได้ต้องเลือกมาโรงพยาบาล
หมอถือผลตรวจของเขามาวิเคราะห์ซ้ำไปซ้ำมา สุดท้ายก็ไม่ได้พูดอะไร เพียงแต่กำชับให้เขารักษาอารมณ์ให้ดี
โชคชะตาเลือกแต่คนทุกข์ยาก เชือกป่านเลือกแต่ที่บางๆ พระเจ้าดูเหมือนจะเล่นตลกกับเขาอยู่เรื่อยๆ
“ไม่เป็นไรน่า ร่างกายของพี่เองพี่จะไม่รู้ได้ยังไง นิยายใหม่ของฟางคุนตีพิมพ์แล้วนะ ไม่ให้พี่อ่านสิถึงจะทรมาน”
“พี่คะ” สือหลานยื่นนิตยสารให้ แล้วก็เช็ดมุมตา “นิยายของพี่ฟางชื่อ 'พวงมาลาใต้ภูสูง' ค่ะ ที่แผงหนังสือมีคนต่อแถวยาวเหยียดเลย หนูต่อแถวตั้งนานถึงจะได้มา”
“เจ้าหนูนี่เมื่อก่อนยังทำเป็นปริศนาอยู่เลยนะ แนวทหารเหรอ ต้องรีบอ่านให้ได้เลย”
สือเถี่ยเซิงก็จมดิ่งลงไปในโลกของนิยายอย่างรวดเร็ว มีแต่ช่วงเวลานี้เท่านั้น ที่จะทำให้เขาลืมความเจ็บปวดบนร่างกายไปได้ สัมผัสกับโลกในหนังสือ
และในเวลาเดียวกัน เว่ยกั๋วผิงก็ได้ซื้อนิตยสารมาอ่านแล้ว อ่านจบก็เพียงแต่เงียบไปนาน แล้วก็ถอนหายใจเบาๆ
เขาติดหนี้ฟางคุนมื้อหนึ่งเพื่อขอโทษ ตอนนั้นตัดสินคนจากภายนอกจริงๆ ตัดสินเร็วเกินไปแล้ว!
เวลาผ่านไปเพียงวันเดียว นิยายเรื่อง 'พวงมาลาใต้ภูสูง' ก็สร้างกระแสลมแรงในวงการวรรณกรรม
ไป๋เย่ นักวิจัยของสถาบันวิจัยวรรณกรรม สังกัดเดียวกับเว่ยกั๋วผิงในสถาบันสังคมศาสตร์ และยังเป็นรองหัวหน้าบรรณาธิการของ 'วรรณกรรมจีนประจำปี' นักวิจารณ์มืออาชีพสายวิชาการ
วันรุ่งขึ้นก็เขียนบทวิจารณ์ลงในหนังสือพิมพ์ปักกิ่งยามเย็น
“'พวงมาลาใต้ภูสูง' ได้ทำลายขนบการเขียนแบบ ‘วีรบุรุษเทพนิยาย’ ตัวละครภายใต้ปลายปากกาของอ้าวหานมีเลือดมีเนื้อ จ้าวเหมิงเซิงถอยหนีเมื่อเผชิญหน้ากับศัตรู จินไคไหลชอบบ่น ทำลายรูปแบบตัวละครแบบ ‘สูงส่ง ยิ่งใหญ่ สมบูรณ์แบบ’ ในขณะเดียวกันก็เปิดโปงปัญหาความขัดแย้งต่างๆ เช่น การใช้อำนาจพิเศษของทหาร การตัดสินวีรบุรุษที่ไม่เป็นธรรม และความยากจนของทหารระดับล่าง...
การเขียนถึงความรักชาติบ้านเมืองในสองระดับ โดยใช้หนี้ของเหลียงซานสี่และความลำบากของครอบครัวจินไคไหล มาสะท้อนให้เห็นถึงความยากลำบากในชีวิตของทหาร นี่คือความเจ็บปวดของปัจเจกบุคคล และยังใช้การที่เหล่าทหารต่อสู้เพื่อ ‘จีนเป็นของฉันและเป็นของคุณ’ จากการเสียสละของปัจเจกบุคคลไปสู่ความรับผิดชอบอันยิ่งใหญ่ของความเชื่อร่วมกัน...
การ "การวิ่งเต้นโยกย้าย" ของคุณนายจ้าว กับความตงฉินของผู้บัญชาการเหลย เป็นการเปรียบเทียบที่ชัดเจน สรรเสริญผู้นำที่ยึดมั่นในหลักการ ในนี้สิ่งที่ทำให้ผมประทับใจมากที่สุดก็คือการที่จ้าวเหมิงเซิงผ่านการชำระล้างจากสงครามจนบรรลุการหลุดพ้นทางจิตวิญญาณ จิตวิญญาณได้รับการไถ่บาป ผู้เขียนนิยายเรื่องนี้ใช้นามปากกาว่าอ้าวหาน จริงๆ แล้วเป็นหนุ่มน้อยที่อายุน้อยมาก ผมเคยเจอเขาในงานเสวนาออฟไลน์ แต่ก็น่าเสียดายที่ไม่ได้คุยกันต่อหน้า ผลงานสองเรื่องก่อนหน้าของเขาก็ได้กลายเป็นผลงานตัวแทนของวรรณกรรมเชิงวิพากษ์ไปแล้ว
ในความเห็นของผม 'พวงมาลาใต้ภูสูง' ก็เป็นผลงานชิ้นเอกอีกเรื่องหนึ่งของเขา นิยายไม่เพียงแต่จะทำลายข้อจำกัดของทฤษฎีไร้ความขัดแย้งในวรรณกรรมทหาร การผสมผสานระหว่างควันปืนในสนามรบกับชีวิตประจำวันในค่ายทหาร ไม่เพียงแต่จะแสดงให้เห็นถึงความเจ็บปวดของยุคสมัย แต่ยังสามารถกระตุ้นให้เราครุ่นคิดถึงสวัสดิการของทหารและอำนาจพิเศษของข้าราชการได้อีกด้วย...”
ฟางคุนนั่งอยู่ที่บ้าน คาดการณ์ไว้แล้วว่านิยายจะดัง แต่เขาก็ไม่คิดว่าจะดังเร็วขนาดนี้ และขอบเขตจะกว้างขนาดนี้!
ไม่ถึงสามวันความร้อนแรงก็พุ่งทะยานขึ้นมา ทำให้เขารู้สึกเหมือนกับว่าในปักกิ่งมีคนรู้เรื่องนี้กันทุกคนแล้ว
โหลวจิ้งชวนขี่จักรยานกลับมาจากที่ทำการไปรษณีย์อย่างรีบร้อน ในมือถือโทรเลขฉบับหนึ่ง
“ฟางคุน ข่าวดี! ยอดขายนิตยสารฉบับก่อนๆ โดยเฉลี่ยอยู่ที่ประมาณสิบสองหมื่นห้าพันเล่ม แต่ละฉบับพิมพ์ครั้งแรกอย่างมากก็แค่ห้าหมื่นเล่ม ดูสถานการณ์ตลาดแล้วค่อยพิมพ์เพิ่ม คุณเดาสิว่ายังไง นิตยสารฉบับนี้ตั้งแต่เมื่อวานนี้เป็นต้นมา ทุกที่ก็โทรมาเร่งของ ห้าหมื่นเล่มขายหมดเกลี้ยงแล้ว!”
ฟางคุนมองดูโทรเลข “ขายได้เยอะแค่ไหนก็เป็นของนิตยสารของคุณ ผมไม่ได้ส่วนแบ่งสักเหมาเดียว เก้าหมื่นคำ คำละเจ็ดหยวน ค่าลิขสิทธิ์ของผมรวมแล้วก็แค่หกร้อยสามสิบหยวน”
“คุณนี่มันงกจริงๆ เลยนะ นี่มันเรื่องเงินเหรอ?” โหลวจิ้งชวนพูดอย่างตื่นเต้น “นิยายเรื่องนี้ของคุณดังแน่ ผมว่าปีนี้นิยายขนาดกลางยอดเยี่ยมแห่งชาติคุณต้องมีส่วนร่วมด้วยแน่ เราต้องฉลองกันหน่อย!”
“วันนี้ไม่ได้ ผมต้องไปโรงพยาบาลไปเยี่ยมเพื่อนคนหนึ่ง”
“ใครเหรอ ผมรู้จักไหม?”
“คุณจะไปรู้จักที่ไหนกันล่ะ ไปเล่นกับหานเจิงไป”
สองสามวันนี้โหลวจิ้งชวนอยู่ที่ปักกิ่งนอกจากกินแล้ว ก็ไปเที่ยวเล่นกับพวกหานเจิงตลอด แน่นอนว่าก็มีข้อดีเหมือนกัน ทุกมื้อมีเหล้ามีเนื้อ ไม่ต้องจ่ายเงินเองด้วยซ้ำ ทำเอาเขาสบายไปเลย
ฟางคุนขี่จักรยานไปส่งเขาช่วงหนึ่ง แล้วตัวเองก็รีบไปโรงพยาบาล พอถึงหน้าประตู เฉินเจี้ยนกงก็รออยู่แล้ว
“คุณนี่มันไม่ลงมือก็แล้วไป แต่พอลงมือทีก็เป็นเรื่องใหญ่สะเทือนวงการวรรณกรรมเลยนะ”
“เรื่องใหญ่อะไรกัน คนอื่นจะคิดแบบนั้นก็ได้ แต่ผมเองคิดแบบนั้นไม่ได้หรอกนะ ขอแค่เพื่อนผู้อ่านชอบก็พอแล้ว”
ทั้งสองคนเข้าไปในโรงพยาบาลจอดจักรยานเรียบร้อยแล้ว ยังเอาผลไม้มาด้วย ฟางคุนก็ถามว่า “เถี่ยเซิงเป็นอะไรไป อยู่ดีๆ ก็มาเข้าโรงพยาบาลได้ยังไง?”
“ผมก็เพิ่งจะรู้เมื่อวานนี้เอง เฮ้อ ขาสองข้างเป็นอัมพาตทุกวันได้แต่นั่ง จริงๆ แล้วนานวันเข้าก็มีโรคเล็กๆ น้อยๆ เต็มไปหมด”
ฟางคุนเงียบไป คนอื่นไม่รู้ แต่เขารู้ดี เฉินเจี้ยนกงพูดเป็นลาง ปลายทศวรรษ 90 ก็เป็นเพราะอัมพาตเป็นเวลานานทำให้ไตวาย เกิดโรคไตวายเรื้อรัง
มีทรัพย์สมบัติมากมายก็ไม่เท่ามีสุขภาพดี ไม่ว่าจะยุคไหนก็ตาม แต่ถ้าเกี่ยวข้องกับมะเร็ง เนื้องอก ลูคีเมีย โรคไตวายเรื้อรังพวกนี้แม้แต่น้อย ที่พังไม่ใช่แค่คนเดียว แต่อาจจะเป็นทั้งครอบครัว
ที่สำคัญคือ ขาของเถี่ยเซิงก็ไม่สะดวก
ทั้งสองคนเดินขึ้นบันไดไป พอเปิดประตูมาก็เจอกับน้องสาวสือหลาน
“พี่เฉิน พี่ฟาง พวกพี่มาได้ยังไงคะ”
เฉินเจี้ยนกงเดินไปที่เตียงแล้วหัวเราะ “เถี่ยเซิงแอบมาพักร้อนที่โรงพยาบาลก็ไม่บอกกันเลย นี่เรามาจับได้คาหนังคาเขาแล้ว”
สือเถี่ยเซิงบนเตียงหัวเราะแห้งๆ “ถ้าเลือกได้เอง ผมก็ไม่อยากจะมาที่โรงพยาบาลแบบนี้ทั้งชีวิตหรอกนะ คุณบอกว่าตอนนี้ผมเป็นนักเขียนแล้ว ผมว่าอาชีพของผมคือการเจ็บป่วย ส่วนงานอดิเรกถึงจะเป็นการเขียน”
(จบตอน)