บทที่ 115 เชยสะบัด

“คุณแนะนำให้เราก่อนเลยค่ะ งบประมาณมีเยอะแยะเลย”

“เรามีทั้งกระเบื้องขาว, กระเบื้องกันลื่น, กระเบื้องขัดมัน, และกระเบื้องเคลือบเงาเต็มแผ่นครับ สำหรับกระเบื้องกันลื่นนี่...”

พนักงานขายอธิบายอย่างจริงจังและละเอียดถี่ถ้วน เขามองฟางคุนและหนิงเหยา เพียงแค่กวาดตาก็รู้ว่าทั้งสองไม่ได้มาเดินเล่นๆ อย่างแน่นอน

ส่วนจะซื้อหรือไม่นั้น ในเมื่อตั้งใจมาเดินตลาดวัสดุก่อสร้างแล้ว ก็ย่อมมีความต้องการอยู่บ้าง ดังนั้นเขาจึงต้องอธิบายให้ดีเพื่อพยายามปิดการขายให้ได้

กระเบื้องกันลื่นมีพื้นผิวเป็นร่องขรุขระ ส่วนใหญ่ใช้ในห้องครัว ข้อเสียคือทนทานต่อการสึกหรอได้ไม่ดีนัก และมีสีให้เลือกน้อย

กระเบื้องขัดมันมีความมันวาวสูง แข็งแรง และราคาแพงอย่างไม่น่าเชื่อ แต่ที่แพงที่สุดคือกระเบื้องเคลือบเงาเต็มแผ่น ซึ่งพื้นผิวเคลือบด้วยชั้นเคลือบเงา มีลวดลายหลากหลาย แต่ราคาสูงลิ่ว ถึงเป็นฟางคุนในตอนนี้ก็ยังซื้อไม่ไหว

พนักงานขายยิ้มอย่างใจดี “น้องชาย ถึงงบประมาณของพวกคุณจะเพียงพอ แต่ผมก็ยังแนะนำให้ใช้กระเบื้องขาวธรรมดาจะดีกว่าครับ เพราะค่าใช้จ่ายมันไม่ได้มีแค่ค่าของ แต่ยังมีค่าแรงติดตั้งอีก ซึ่งก็เป็นเงินไม่น้อยเลย”

ฟางคุนหัวเราะ “คนอื่นเขาพยายามจะขายของแพงๆ ทำไมคุณถึงทำกลับกันล่ะครับ”

“กระเบื้องปูพื้นบ้าน จริงๆ แล้วไม่ต้องแพงมากหรอกครับ ตอนนี้บ้านของคนทั่วไปมีสักกี่หลังที่ปูกระเบื้องกัน กระเบื้องขาวธรรมดาก็เพียงพอแล้ว แพงเกินไปก็ไม่จำเป็น เราต้องอธิบายให้พวกคุณเข้าใจอย่างชัดเจนครับ”

หนิงเหยารั้งแขนฟางคุนไว้ แววตาของเธอดูร้อนรนราวกับกำลังส่งสัญญาณบางอย่าง

พวกเขาได้รับเงินช่วยเหลือค่าครองชีพเดือนละยี่สิบกว่าหยวนเท่านั้น ถ้าไม่ใช่เพราะฟางคุนเขียนนิยายหาเงินได้บ้าง พวกเขาก็คงจะซื้อกระเบื้องแผ่นเดียวไม่ได้ด้วยซ้ำ

การกระทำเล็กๆ น้อยๆ ของหนิงเหยาอยู่ในสายตาของพนักงานขาย นี่เป็นเรื่องปกติ แต่จะซื้อหรือไม่ ส่วนใหญ่ก็ต้องขึ้นอยู่กับหัวหน้าครอบครัว

“ที่นี่มีพื้นไม้ไหมครับ?”

พนักงานขายชะงัก “ไม่มีครับ ที่นี่เราขายแต่กระเบื้อง ถ้าเป็นพื้นไม้ พวกคุณลองไปดูที่ตลาดไม้ตงป้ากับตลาดวัสดุก่อสร้างอวี้ฉวนอิ๋งได้ครับ”

ฟางคุนและหนิงเหยาจึงออกเดินทางไปหาต่อ จริงๆ แล้วในใจของเขายังคงอยากได้พื้นไม้มากกว่า เพราะมันเข้ากับเฟอร์นิเจอร์โบราณของเขา ดูสวยงามมีระดับ

กระเบื้องนั้นฟางคุนเห็นมาจนเบื่อแล้วในยุคหลัง ต่อให้มันจะฝังทองคำไว้ เขาก็คงไม่สนใจเท่าไหร่

มันเชยสะบัด!

เดินวนไปวนมาในที่สุดก็มาถึงตลาดไม้ ทันทีที่มาถึงก็อบอวลไปด้วยกลิ่นขี้เลื่อยไม้

ฟางคุนยื่นบุหรี่ให้พลางสอบถามไปเรื่อยๆ จนกระทั่งเจอชายวัยกลางคนผู้หนึ่ง ซึ่งพาเขาทั้งสองไปยังลานบ้านแห่งหนึ่ง ที่นั่นพวกเขาได้พบกับชายชราคนหนึ่ง

“อาจารย์ครับ พวกเขาอยากจะซื้อพื้นไม้ครับ”

“คุณลุงสูบบุหรี่ไหมครับ?” ฟางคุนยิ้มพลางยื่นบุหรี่ให้หนึ่งมวน

“ฉันแซ่หนิว”

“อาจารย์หนิว”

“อืม ห้องกว้างเท่าไหร่ ต้องการพื้นไม้กี่ตารางเมตร?”

“เป็นบ้านซื่อเหอย่วนครับ เรือนทิศเหนือสามห้อง เรือนทิศตะวันออกสามห้อง เรือนทิศตะวันตกสามห้อง รวมๆ แล้วก็สามสี่ร้อยตารางเมตรได้ครับ”

หนิวเปินไอเล็กน้อย ลุกขึ้นยืน รอยย่นทั่วใบหน้าขยับย่นเข้าหากันเมื่อเขาหัวเราะ “ฉันชื่อหนิวเปิน พวกคุณมาถูกที่แล้วล่ะ ทั้งตลาดไม้ไม่มีร้านไหนที่มีไม้ให้เลือกเยอะกว่าของฉันแล้ว ฝีมือก็ดีกว่าด้วย”

เข้าไปในห้องตะวันตก เปิดหลอดไฟบนเพดาน ตู้สี่แถวก็ปรากฏขึ้นในสายตา

“ที่นี่ฉันส่วนใหญ่ทำเฟอร์นิเจอร์ โต๊ะเก้าอี้ เตียงโซฟาตู้ก็ทำหมด แน่นอนว่าพื้นไม้ก็ทำด้วย นี่มีไม้หลายแบบ ไม้ต่างชนิดราคาก็ต่างกัน พวกคุณสองคนลองดู”

ฟางคุนและหนิงเหยาเดินเข้าไปดู ชายวัยกลางคนที่เรียกชายชราว่าอาจารย์เมื่อครู่นี้ก็หยิบแผ่นไม้ขึ้นมาแผ่นหนึ่ง

“นี่คือไม้เบิร์ช ดูสิ ลักษณะเด่นของมันคือสีอ่อน ง่ายต่อการแปรรูป และก็ถูก ข้อเสียคือทนทานต่อการสึกหรอได้ไม่ดี ใช้ได้ไม่นาน”

ฟางคุนรับมา ชายวัยกลางคนก็ยกแผ่นไม้อีกแผ่นหนึ่งขึ้นมา “นี่คือไม้โอ๊ก เป็นไม้ที่ใช้ทำพื้นที่นิยมที่สุดในตอนนี้ ลายไม้เป็นลายภูเขาชัดเจน เนื้อไม้แข็ง มีความมั่นคงดีมาก”

“นี่ นี่คือไม้ประดู่ ลายไม้ชัดเจน ทนทานต่อการผุกร่อน แต่ยากต่อการทำให้แห้ง คุณภาพสูง แต่ราคาก็แพง และเราก็ไม่มีของในสต็อกมากนัก ต้องไปสั่งจากโรงงานไม้”

ชายวัยกลางคนแนะนำไปรอบหนึ่ง ไม้แอช ไม้สัก ไม้ตานก ไม้วอลนัทดำ ถั่วกลม ไม้สน ทุกชนิดที่หาได้ในตลาดในประเทศตอนนี้ ที่นี่มีหมด

แต่ละชนิดก็มีข้อดีข้อเสีย อย่างเช่นไม้ถั่วกลม มีความหนาแน่นสูง แข็งแรงทนทานต่อการสึกหรอ แต่สัมผัสเท้าไม่ดี ไม่เหมาะกับการใช้งานในบ้าน

หลังจากแนะนำไปทีละอย่างและได้สัมผัสด้วยตัวเองแล้ว

ฟางคุนมองไปที่หนิงเหยา “เธอชอบอันไหน?”

หนิงเหยาหันไปมองชายวัยกลางคน “ราคาพวกนี้คิดยังไงคะ?”

“ที่ถูกที่สุดก็คือไม้เบิร์ชกับไม้แอช ตารางเมตรละสิบหยวน ไม้โอ๊กสิบห้า ไม้วอลนัทดำต้องทาสี แพงมาก กระบวนการก็ซับซ้อน ยี่สิบห้าหยวนต่อตารางเมตร ส่วนไม้ประดู่... พื้นที่ที่คุณจะตกแต่งมันใหญ่เกินไป ไม้พวกนี้เป็นแค่ตัวอย่าง ปริมาณที่ใช้จริงต้องสั่งจากโรงงานไม้ ไม่ใช่แค่พื้นไม้ ทำเฟอร์นิเจอร์ก็เป็นแบบนี้เหมือนกัน เร็วที่สุดก็ครึ่งเดือน ช้าหน่อยก็หนึ่งถึงสองเดือน”

ใบหน้าเล็กๆ ของหนิงเหยาแดงก่ำ เม้มปากพูด “ถูกกว่ากระเบื้องเยอะเลย แต่ก็ยังแพงอยู่ดี”

ฟางคุนหัวเราะ “ใช้กับตัวเองจะมาพูดว่าแพงหรือไม่แพงอะไรกัน สบายก็พอแล้ว ใช้ไม้หอมจันทน์แดงทั้งหมดเลยได้ไหมครับ?”

“อันนี้เหรอ?” ชายวัยกลางคนชะงัก

ไม้หอมจันทน์แดง หรือที่รู้จักกันในชื่อ หงถานเซียง ดมใกล้ๆ จะมีกลิ่นหอมของไม้จางๆ เป็นธรรมชาติ สีออกแดง มีถิ่นกำเนิดในอเมริกาใต้

ไม้ชนิดนี้หาได้ยากมากในประเทศตอนนี้ ส่วนใหญ่ต้องนำเข้าทั้งหมด ช่องทางและราคาก็แพงอย่างไม่น่าเชื่อ แต่เจ้าสิ่งนี้กลับมาปรากฏอยู่ที่นี่

ชายวัยกลางคนที่ชะงักไปก็เพราะเรื่องนี้แหละ สิ่งนี้พวกเขาวางไว้เพื่อแนะนำเท่านั้น นอกจากสถานที่ระดับสูงอย่างงานเลี้ยงรับรองแขกต่างประเทศที่ใช้ไม้ชนิดนี้ทำพื้นแล้ว บ้านคนธรรมดาไม่มีทางได้เห็นเลย

ชายวัยกลางคนเรียกหนิวเปิน ชายชราลูบไม้แล้วพูดว่า “นายเลือกเก่งเหมือนกันนะ ไม้ชนิดนี้บอกตามตรง ในปักกิ่งตอนนี้ฉันรู้ว่ามีของในสต็อกอยู่ชุดหนึ่งที่ยังไม่ได้ใช้ แต่สี่ร้อยตารางเมตรคงไม่พอ และราคาก็จะแพงกว่ามาก”

ฟางคุนพยักหน้ารับ “ของหายากก็ต้องแพงเป็นธรรมดา แพงก็มีเหตุผลของมัน อาจารย์หนิว เอาอันนี้แหละครับ ที่เหลือใช้ไม้ประดู่ ราคาเท่าไหร่คุณลุงบอกมาเลยครับ”

“นายรีบไหม ถ้าไม่รีบก็มาวันอาทิตย์หน้า แต่ต้องวางมัดจำส่วนหนึ่งก่อน เงินนี้ไม่ใช่ฉันจะเอา แต่ต้องส่งขึ้นไปข้างบน” ชายชราทำสายตาให้เข้าใจกัน

ฟางคุนตอบตกลงทันที ไม้เบิร์ชราคาถูก สีอ่อน ไม่เข้ากับเฟอร์นิเจอร์ไม้จันทน์สีม่วงเข้มอมดำของเขาเลย ไม้ชนิดอื่นก็มีข้อดีข้อเสียแตกต่างกันไป

หากเลือกสิ่งที่ดีที่สุดในหมู่ของที่คนทั่วไปจะหาได้ ไม้หอมจันทน์แดงนี้ถือว่าเป็นแม่ทัพในหมู่คนธรรมดาอย่างแน่นอน

ออกจากประตูไป ศิษย์ของหนิวเปินส่งทั้งสองแล้วก็กลับเข้าห้องมาอย่างสงสัย “อาจารย์ครับ ไม้หอมจันทน์แดงทั้งหายากทั้งแพง คนนี้ดูยังหนุ่มอยู่ อย่าให้สุดท้ายแล้วหาเงินมาจ่ายไม่ได้ พวกเราจะเสียแรงเปล่านะครับ”

“แกไม่ได้ยินที่เขาพูดเหรอ? เรือนทิศเหนือสามห้อง เรือนทิศตะวันออกสามห้อง นี่มันคนธรรมดาที่จะขาดเงินก้อนนี้หรือไง? ไม้ชุดนั้นเก็บไว้จนถึงตอนนี้ ใช้ก็ไม่ได้ขายก็ไม่ได้ คนที่รู้เรื่องนี้คงมีไม่กี่คนหรอก แกไปที่บ้านเหล่าซุนสักหน่อยสิ...”

ส่วนทางด้านฟางคุน ทั้งสองคนกินเจียนปิ่งกั่วจื่อกันข้างทาง ใส่ไข่ฟองหนึ่ง สี่สิบเฟิน

“คุณใช้เงินเหมือนเทน้ำทิ้งเลยนะ ดูแล้วใจหายใจคว่ำไปหมดเลย นี่เดินเล่นไปรอบหนึ่งใช้เงินไปเท่าไหร่แล้ว? ให้เพื่อนที่โรงเรียนรู้เข้าคงตกใจตายแน่”

ฟางคุนเลิกคิ้ว “งั้นก็รีบเรียนจบแล้วมาแต่งงานกับฉันสิ ถึงตอนนั้นอำนาจการเงินในบ้านเธอเป็นคนกุม”

หนิงเหยาพิจารณาอย่างจริงจัง เจียนปิ่งกั่วจื่ออัดแน่นอยู่ในปากเล็กๆ ดวงตาเหลือบขึ้นบนแล้วพูดว่า “ถ้าแต่งงานกันจริงๆ ฉันคงต้องดูแลคุณหน่อยแล้ว ไม่ใช่ว่าใช้เงินไม่ได้นะ แต่คุณก็ใช้เงินสิ้นเปลืองเกินไป แม่ฉันเคยบอกว่า ผู้ชายต้องไม่มือเติบเกินไป สิ้นเปลืองเกินไป”

“...งั้นก็หมายความว่าผู้ชายเป็นคนหาเงิน ผู้หญิงเป็นคนใช้เงินเหรอ?”

หนิงเหยาถลึงตาใส่เขา “งั้นคุณก็พยายามหาเงินสิ ฉันจะใช้เอง!”

การตกแต่งบ้านซื่อเหอย่วนดำเนินไปอย่างต่อเนื่อง วันเสาร์ ฟางคุนนำเงินไปทำธุรกรรมกับเว่ยผิง เจ้าหมอนี่นับเงินอย่างเชื่องช้า กว่าจะแน่ใจว่าถูกต้องก็ใช้เวลาไปนาน

ไปที่สำนักงานจัดการที่ดินและที่อยู่อาศัย เซ็นชื่อพิมพ์ลายนิ้วมือ รับโฉนดที่ดินใหม่ แม้แต่เจ้าหน้าที่ที่อยู่ข้างในก็เป็นหนุ่มคนเดิมที่เคยให้บริการฟางคุนครั้งที่แล้ว

มาอีกรอบจนกลายเป็นลูกค้าประจำไปแล้ว

ส่วนเรื่องการตกแต่งร้านอาหารก็ไม่ต้องให้เขากังวล สุยซานเว่ยรับผิดชอบดูแลการตกแต่ง สุยเปี้ยนรับผิดชอบเรื่องอุปกรณ์และวัตถุดิบในครัวหลังเปิดร้าน

ช่างหวังและคนอื่นๆ ใช้เวลาเต็มๆ หนึ่งสัปดาห์กว่าจะเปลี่ยนกระเบื้องบนหลังคาทั้งหมดเสร็จสิ้น

งานนี้ดูเหมือนจะง่าย แต่พอลงมือทำถึงจะรู้ว่ามันเหนื่อยแค่ไหน

ฟางคุนพลันรู้สึกว่าตัวเองยุ่งจนหัวหมุน เขาต้องฝึกวิชาอย่างต่อเนื่อง ทุกสัปดาห์ยังต้องเลือกวันหนึ่งกลับไปแช่น้ำยาที่ศาลาครึ่งทางเขาเซียงซาน

ท่าสิบสองรูปแบบของมวยสิงอี้ที่บ้านกู้ซานถิงคงจะยังเรียนไม่สำเร็จในเร็ววัน แต่ก็ไม่ต้องรีบร้อน ท่าสามร่างและมวยห้าธาตุฝึกทุกวันก็ไม่ถือว่าละเลย

ตอนนี้สิ่งที่ยากที่สุดคือ ต้องใช้เวลาส่วนใหญ่ในแต่ละวันอยู่ที่โรงเรียน ที่บ้านซื่อเหอย่วน หากมีปัญหาขึ้นมา คนที่นั่นก็จัดการไม่ได้ ต้องวิ่งมาถามความเห็นจากเขา แต่ที่สำคัญคือตัวเขาเองก็ไม่สามารถลาเรียนได้ตลอด

“ฟางคุน ขอแนะนำหน่อย นี่คือเว่ยกั๋วผิง เหมือนกับพวกเรา จบจากมหาวิทยาลัยปักกิ่งเหมือนกัน แต่เป็นรุ่นพี่ปี 68 ตอนนี้กำลังเรียนปริญญาโทอยู่ที่บัณฑิตวิทยาลัยสังคมศาสตร์” เฉินเจี้ยนกงชี้ไปที่ชายวัยกลางคนอายุสามสิบกว่าแล้วแนะนำ

“สวัสดีครับรุ่นพี่ ผมชื่อฟางคุน ปี 78 สอบเข้าภาควิชาภาษาจีนของมหาวิทยาลัยปักกิ่งครับ”

“สวัสดี ผมรู้เรื่องคุณอยู่แล้ว ผู้เขียน 'คนเลี้ยงม้า' กับ 'ชีวิต' ในที่สุดก็ได้เจอตัวจริงแล้ว หล่อกว่าในรูปเยอะเลย”

ทุกคนทักทายกันอย่างสุภาพ เพื่อนที่เฉินเจี้ยนกงอยากจะแนะนำให้ฟางคุนรู้จักครั้งที่แล้ว นอกจากเว่ยกั๋วผิงแล้ว ก็ยังมีซุนลี่เจ๋ออีกคน

ระหว่างการสนทนาก็รู้ว่าคนนี้ไม่ได้เป็นสมาชิกสมาคมนักเขียน และไม่ได้มีผลงานตีพิมพ์ด้วย ส่วนใหญ่ก็เป็นเพื่อนของสือเถี่ยเซิง

“ฟางคุน ช่วงนี้ยุ่งอะไรอยู่เหรอ เจี้ยนกงบอกว่าเลิกเรียนที่โรงเรียนก็ไม่เห็นเงาคุณเลย ไม่ได้มีผลงานใหม่อะไรใช่ไหม?” สือเถี่ยเซิงถาม

“มีจริงๆ ด้วยครับ เป็นเรื่องเกี่ยวกับทหาร”

“ทหาร?” ทั้งสามคนมองหน้ากันไปมา ใบหน้าเต็มไปด้วยความสงสัย

“นายเคยเป็นทหารเหรอ ถึงกล้าเขียนเรื่องเกี่ยวกับทหาร การสร้างสรรค์วรรณกรรมต้องตั้งอยู่บนพื้นฐานของความเป็นจริง หยั่งรากลึกลงในดิน นายก็มาจากมณฑลจิ้น 'ชีวิต' ของนายถึงแม้จะเป็นวรรณกรรมเชิงวิพากษ์ แต่ก็ยังหนีไม่พ้นอิทธิพลของวรรณกรรมท้องถิ่นของกลุ่มซานเย่าต้าน อย่า...”

“เหล่าเว่ย” สือเถี่ยเซิงขัดจังหวะเขา

“ฟางคุน เหล่าเว่ยเป็นคนพูดตรงๆ นายอย่าไปใส่ใจเลยนะ”

ฟางคุนยิ้มเล็กน้อย ตั้งแต่สือเถี่ยเซิงเป็นอัมพาตก็กลายเป็นคนอ่อนไหว คำพูดที่ทำร้ายจิตใจคงจะไม่พูดออกมา เฉินเจี้ยนกงเป็นคนหัวไวเก่งเรื่องการเข้าสังคม ถึงแม้ในใจจะคิดแบบเดียวกัน แต่คำพูดตรงๆ แบบนี้ก็คงจะไม่พูดออกมา

เพียงประโยคนี้ประโยคเดียว ก็สามารถมองเห็นนิสัยของเว่ยกั๋วผิงได้แล้ว ฟางคุนก็ไม่ได้โกรธ เพราะสิ่งที่เขาพูดคือความจริง การสร้างสรรค์วรรณกรรมต้องมีรากฐานที่มั่นคง นี่เป็นสิ่งที่น่ารังเกียจที่สุด ตอนนี้ฟางคุนถือว่าเป็นผู้นำในหมู่นักเขียนรุ่นเยาว์ก็ว่าได้ หลักการนี้เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่เข้าใจ

“ขออุบไว้ก่อนแล้วกันครับ เดือนมิถุนายนทุกคนน่าจะได้เห็นกัน ถึงตอนนั้นค่อยวิจารณ์ก็ยังไม่สาย”

“วิจารณ์เหรอ? คำนี้ใช้ได้ดีทีเดียว...” เฉินเจี้ยนกงออกมาไกล่เกลี่ยอย่างราบรื่น

ถ้านวนิยายเรื่องหนึ่งเป็นแค่โชคดี งั้นสองเรื่องก็คงไม่ใช่เรื่องบังเอิญแล้วล่ะ ฝีมือของฟางคุนตอนนี้ไม่ต้องสงสัยเลย ดังนั้นในใจของเฉินเจี้ยนกงจึงเต็มไปด้วยความคาดหวังมากกว่า

เว่ยกั๋วผิงกล่าวขอโทษ ฟางคุนไม่ได้ใส่ใจและปล่อยผ่านไป แล้วก็พูดถึงเรื่องที่ตัวเองซื้อบ้านซื่อเหอย่วนขึ้นมา

“ทีมซ่อมบำรุงของพระราชวังต้องห้าม ช่างทาสีลายฉลุผมไม่รู้จัก แต่ผมรู้จักคนอื่น เดี๋ยวผมจะถามให้แล้วกันนะ”

ฟางคุนมองไปที่เว่ยกั๋วผิง “งั้นผมก็ต้องขอบคุณรุ่นพี่แล้วล่ะครับ วันนี้กินของเถี่ยเซิงก่อน วันหลังผมเลี้ยง”

(จบตอน)