บทที่ 110 ดาวรุ่งหนุ่มอันดับหนึ่งแห่งโรงถ่ายภาพยนตร์ปาอี

นอกห้องประชุมชั้นสามสุดโถงทางเดิน มีนักแสดงยืนรออยู่เต็มสองฟากฝั่ง

ผู้ชายหล่อ ผู้หญิงสวย โดยเฉพาะแววตาของคนเหล่านี้ที่จ้องมองมาอย่างเปิดเผย ยามยิ้มก็เผยให้เห็นฟันขาวสองแถว พลังงานที่เปี่ยมล้นไปด้วยชีวิตชีวาเช่นนี้ ไม่ใช่สิ่งที่ดาราหนุ่มสาวยุคหลังจะเทียบได้เลย

ฟางคุนกวาดตามอง มีคนอยู่ราวๆ ยี่สิบคน ชายหญิงอย่างละครึ่ง เขาไม่รู้จักเกินกว่าครึ่ง

นี่เป็นเรื่องที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ เพราะตอนนี้ยังเป็นช่วงต้นยุค ดาราและนักแสดงชื่อดังในยุคหลังหลายคนไม่ก็ยังเป็นแค่ตัวประกอบเล็กๆ หรือไม่ก็ยังนุ่งกางเกงเป้าขาดอยู่เลย หรือแม้กระทั่งส่วนใหญ่ยังไม่เกิดด้วยซ้ำ

ขณะที่เขากำลังสำรวจคนอื่นๆ สายตาหลายคู่ก็กำลังจับจ้องมาที่เขาเช่นกัน

เมื่อทั้งสองคนเข้าไปในห้องประชุม เสียงพูดคุยก็ดังขึ้นทันทีนอกโถงทางเดิน

“หนุ่มคนนั้นที่อยู่ข้างหลังผู้กำกับเซี่ยเป็นใครกันน่ะ?”

“ไม่เคยเห็นเลย ไม่ใช่คนของโรงถ่ายเรานี่ คงไม่ใช่ว่าบทสวี่หลิงอวิ๋นมีคนจองไว้แล้วหรอกนะ?”

นักแสดงหญิงหลายคนพูดคุยกันจอแจ แล้วหันไปมองเหล่านักแสดงชาย

“เฒ่าถัง คุณไม่รู้จักเหรอ?”

ถังกั๋วเฉียงส่ายหน้า “ตอนนี้ ‘คนเลี้ยงม้า’ เพิ่งจะเริ่มคัดเลือกนักแสดง ไม่น่าจะรีบตัดสินบทพระเอกเร็วขนาดนั้นหรอก ผมว่าน่าจะเป็นทีมงานในกองถ่ายมากกว่า”

หลี่ซื่อสี่ล้วงกระเป๋าพลางพูด “ดูผิวพรรณดีขนาดนั้น ไม่น่าจะใช่ทีมงานนะ”

‘คนเลี้ยงม้า’ ถูกดัดแปลงจากนวนิยายเป็นภาพยนตร์ สำหรับนวนิยายเรื่องนี้ ขอเพียงเป็นคนในแวดวงวรรณกรรม ก็ล้วนเคยอ่านกันมาทั้งนั้น และด้วยเหตุนี้เอง พวกเขาจึงรู้ว่าหลังจากนวนิยายเรื่องนี้ถูกดัดแปลงเป็นภาพยนตร์แล้ว ก็มีแนวโน้มสูงที่จะกลายเป็นภาพยนตร์ยอดนิยมเหมือนกับเรื่อง ‘เสี่ยวฮวา’

ปีที่แล้ว ‘เสี่ยวฮวา’ แจ้งเกิดอย่างเหนือความคาดหมาย กลายเป็นภาพยนตร์ระดับปรากฏการณ์ นักแสดงนำทั้งสามคนในเรื่อง เฉินชง, ถังกั๋วเฉียง, หลิวเสี่ยวชิ่ง ต่างก็ ‘เก็บเกี่ยวผลประโยชน์’ อย่างเต็มที่ ทะยานขึ้นสู่จุดสูงสุดในชั่วข้ามคืน

ยิ่งไปกว่านั้น ครั้งนี้ผู้กำกับยังเป็นเซี่ยจิ้นจากโรงถ่ายภาพยนตร์เซี่ยงไฮ้ ปี 54 กำกับภาพยนตร์สั้นเรื่อง ‘หลานเฉียวฮุ่ย’ เป็นครั้งแรก ปี 58 เรื่อง ‘นักบาสหญิงหมายเลขห้า’ ได้รับรางวัลเหรียญเงินจากเทศกาลเยาวชนโลกครั้งที่ 6 และรางวัลหมวกทรงเขาจากเทศกาลภาพยนตร์นานาชาติเม็กซิโก ปี 62 ยิ่งไปกว่านั้น จากเรื่อง ‘กองทัพสตรีแดง’ ก็ได้รับรางวัลภาพยนตร์ยอดเยี่ยมและผู้กำกับยอดเยี่ยมจากงานประกาศรางวัลภาพยนตร์ร้อยบุปผาครั้งที่หนึ่ง

ผู้กำกับที่มีฝีมือขนาดนี้ บวกกับนวนิยายที่มีอิทธิพล หลังจากได้ยินว่าเขาจะมาคัดเลือกนักแสดงที่โรงถ่ายภาพยนตร์ปาอี ก็ไม่มีใครไม่อยากจะลองดูสักตั้ง เผื่อว่าจะโชคดีบ้าง

ตอนนี้ถังกั๋วเฉียงได้ชื่อว่าเป็น ‘พระเอกหนุ่มอันดับหนึ่ง’ ของโรงถ่ายภาพยนตร์แล้ว จริงๆ แล้วมีนักแสดงชายที่หล่อกว่าเขาและมีสง่าราศีมากกว่าเขาอยู่มากมาย เพียงแต่ต้องบอกว่าดวงดาวแห่งโชคของเจ้าหมอนี่ค่อนข้างจะรุ่งโรจน์

พระเอกหนุ่มอันดับหนึ่งไม่ได้ดูกันแค่หน้าตาและสง่าราศีเท่านั้น ที่สำคัญคือผลงานอันเป็นที่ประจักษ์และความนิยมในหมู่ผู้ชม

หลี่ซื่อสี่ที่อยู่ข้างๆ ก็เป็นหนุ่มหล่อประเภทที่หล่อจนสาวๆ กรี๊ดสลบ ทรงผมหวีเสยเป็นลอนเล็กๆ ถูกจัดแต่งอย่างพิถีพิถัน โดยเฉพาะใบหน้าที่ยิ้มแย้มและเต็มไปด้วยความสุขนั้น มีเสน่ห์ดึงดูดผู้ชมอย่างมาก

ภายในห้องประชุม เซี่ยจิ้นหยิบรายชื่อฉบับหนึ่งยื่นให้ฟางคุน

“วันนี้เราจะคัดเลือกนักแสดงบทสวี่หลิงอวิ๋นและหลี่ซิ่วจือเป็นหลัก เดี๋ยวเราจะให้พวกเขาแสดงความสามารถพิเศษของตัวเองก่อน ถ้าใช้ได้ก็จะให้ลองแสดงบทคู่กัน นายก็นั่งอยู่ข้างๆ ถ้ามีความคิดเห็นอะไรก็เสนอได้”

ฟางคุนตอบรับ ความคิดเห็นของเขาคงมีไม่มากนัก คนที่มีความเชี่ยวชาญก็ควรจะทำงานที่เชี่ยวชาญ ถ้าตัวเองอาศัยว่าเป็นผู้เขียนต้นฉบับแล้วไปชี้นิ้วสั่งสอนทั้งที่ไม่รู้เรื่อง ก็จะยิ่งทำให้ตัวเองดูด้อยค่าลง

ภายในห้องประชุมมีโต๊ะเตรียมไว้หนึ่งแถว บนโต๊ะไม่ได้ระบุชื่อของแต่ละคน ในที่นี้รวมเขาด้วยก็มีทั้งหมดหกคน

ผู้กำกับเซี่ยจิ้น, ผู้ช่วยผู้กำกับเปาจือฟาง, บรรณาธิการหลี่หวาย, และทีมงานอีกสองคนคือกัวเอ้อร์หวยและหลิวเซิงฝู

ฟางคุนนั่งอยู่ที่ขอบโต๊ะแถวหนึ่ง เซี่ยจิ้นจึงส่งสัญญาณให้หลิวเซิงฝูเริ่มเรียกคนได้ อีกฝ่ายลุกขึ้นไปเปิดประตู

“ถังกั๋วเฉียง”

หลี่ซื่อสี่ที่อยู่ข้างๆ ถังกั๋วเฉียงรู้สึกประหม่าขึ้นมา คนที่ต่อคิวอยู่หน้าประตูคนแรกคือจูสือเม่า แล้วก็เป็นกัวกัง, เป่าสวิน, จางหย่งโส่ว แล้วถึงจะเป็นพวกเขา แต่ผลคือพอเปิดประตูมาก็เรียกถังกั๋วเฉียงเลย แบบนี้จะไปหาเหตุผลจากที่ไหนได้

ฟางคุนมองหนุ่มหล่อที่เข้ามาในห้องแล้วก็อดไม่ได้ที่จะมองดูอีกสองสามครั้ง ผู้เชี่ยวชาญด้านการแสดงบทจักรพรรดิ ตั้งแต่องค์ชายสี่ผู้ทรหด ไปจนถึงหยวนสื่อเทียนจุน

บทบาทในประวัติศาสตร์จีนกว่าครึ่ง ถังกั๋วเฉียงแสดงมาแล้วเกือบทั้งสิ้น ว่ากันว่าผู้ชายยิ่งแก่ยิ่งมีเสน่ห์ แต่จะมีสักกี่คนที่เคยเห็นพระเอกหน้าหวานในวัยหนุ่ม

นี่คือพระเอกหน้าหวานที่ปราศจากการศัลยกรรมใดๆ เป็นความหล่อแท้ที่ไม่มีสารปรุงแต่งโดยสิ้นเชิง

“สวัสดีครับอาจารย์ทุกท่าน ผมชื่อถังกั๋วเฉียง เป็นนักแสดงของโรงถ่ายภาพยนตร์ปาอีครับ”

“นั่งๆๆ ตอนนี้นายเป็นพระเอกหน้าหวานที่โด่งดังไปทั่วบ้านทั่วเมืองแล้ว พวกเราอยากจะไม่รู้จักก็ยังยากเลย” ผู้ช่วยผู้กำกับเปาจือฟางพูดประโยคเดียว ทำให้บรรยากาศผ่อนคลายลงทันที

แต่ถังกั๋วเฉียงกลับมีสีหน้าลำบากใจ “ผู้กำกับเปาครับ สำหรับฉายา ‘พระเอกหน้าหวาน’ ในสายตาคนนอกอาจมองว่าเป็นการชมว่าผมหล่อเหลาดูดี แต่สำหรับตัวผมเอง มันกลับให้ความรู้สึกว่ามีดีแค่หน้าตาแต่ไร้ซึ่งฝีมือการแสดง นั่นแหละครับคือความหมายของพระเอกหน้าหวาน”

ถังกั๋วเฉียงลำบากใจจริงๆ ตอนนั้นในสตูดิโอถ่ายทำ เฉินชงพูดประโยคหนึ่งว่า “พี่ชายของฉันชอบกินครีม ดูสิคะผิวของคุณเนียนเหมือนครีมเลย งั้นเรียกคุณว่าพระเอกหน้าหวานแล้วกันนะคะ”

ตอนนั้นมีคนอยู่ไม่น้อย พอได้ยินก็หัวเราะ ไม่ถึงครึ่งวันก็แพร่กระจายออกไป

เดิมทีถังกั๋วเฉียงก็ชอบฉายานี้อยู่เหมือนกัน แต่โชคไม่ดีที่ภาพยนตร์เรื่อง ‘เจ้าหญิงนกยูง’ ของเขาดันไปฉายชนกับภาพยนตร์เรื่อง ‘จุยปู่’ ของทาคาคุระ เคน ที่เข้ามาฉายในประเทศพอดี ภาพลักษณ์ชายชาตรีที่แข็งแกร่งรูปแบบใหม่ ทำให้หลายคนอดทึ่งไม่ได้ว่า นี่สิคือภาพลักษณ์ที่ลูกผู้ชายพึงมี

ในสถานการณ์แบบนี้ ก็ต้องมีขั้วตรงข้ามมาเปรียบเทียบเพื่อขับเน้นให้โดดเด่นขึ้น ภาพลักษณ์หนุ่มน้อยหน้าขาวของถังกั๋วเฉียงจึงถูกหยิบยกขึ้นมาเป็นเป้า

จดหมายใส่ร้ายป้ายสีและดูถูกเหยียดหยามถูกส่งมาที่โรงถ่ายภาพยนตร์นับไม่ถ้วน พอส่งต่อไปถึงมือของถังกั๋วเฉียง ก็ทำให้เขานอนไม่หลับไปหลายคืน

เซี่ยจิ้นและคนอื่นๆ ฟังคำพูดของเขาแล้วก็พยักหน้า พวกเขาก็รู้เรื่องกระแสวิจารณ์เหล่านี้ดีอยู่แล้ว แต่นั่นก็ไม่ได้ขัดขวางความจริงที่ว่าถังกั๋วเฉียงเป็นนักแสดงชายที่มีสง่าราศีโดดเด่นคนหนึ่ง

“กั๋วเฉียง การแสดงความสามารถพิเศษของนายไม่ต้องแล้ว นี่เป็นบทพูด นายไปทำความคุ้นเคยสักหน่อย เดี๋ยวมาลองดู แล้วเรียกนักแสดงหญิงเข้ามาคนหนึ่ง”

หลิวเซิงฝูเรียกคนต่อไป หญิงสาวคนหนึ่งเดินเข้ามาอย่างสง่าผ่าเผย ใบหน้าคมคาย ดวงตากลมโตเป็นประกาย จมูกโด่ง ใบหน้ารูปไข่

หน้าตาดูดีมาก สวยใสบริสุทธิ์น่ารัก แต่พอเปิดปากพูด เสียงแหลมเล็กนั่นก็ฟังดูไม่ค่อยจะเข้าทีนัก

เซี่ยจิ้นรอให้อีกฝ่ายแนะนำตัวเองเสร็จ ก็ขีดเส้นเฉียงบนชื่อของเธอ

“สวัสดีค่ะอาจารย์ทุกท่าน หนูชื่อไช่หมิง เป็นนักแสดงของโรงถ่ายภาพยนตร์ปาอีค่ะ”

“ไช่หมิง นี่เป็นบทพูด เดี๋ยวเธอมาลองแสดงกับถังกั๋วเฉียงดูนะ เป็นบทสนทนาของสวี่หลิงอวิ๋นกับหลี่ซิ่วจือในภาพยนตร์เรื่อง ‘คนเลี้ยงม้า’ ให้เวลาเตรียมตัวสามนาที”

สามนาทีผ่านไปอย่างรวดเร็ว เซี่ยจิ้นมองดูนาฬิกาข้อมือ แล้วหันไปมองพวกเขา

“ที่นี่ไม่มีคนคุมบท ถ้าเตรียมตัวพร้อมแล้วก็เริ่มได้เลย”

ทั้งสองคนสบตากัน แล้วก็เริ่มสร้างอารมณ์

ถังกั๋วเฉียง “คิดถึงบ้านอีกแล้วเหรอ?”

“นี่เป็นเงินสี่สิบหยวนที่ฉันเก็บไว้ ยังมีตั๋วปันส่วนอาหารอีกยี่สิบจิน เธอเอาไปกลับไปเสฉวน กลับบ้านไปเถอะ”

ไช่หมิง “คุณรังเกียจว่าฉันหน้าตาขี้เหร่ใช่ไหม”

ถังกั๋วเฉียง “ไม่ๆ เอ่อ นี่ นี่ กัวเพี่ยนจื่อเขาไม่ได้บอกเธอให้ชัดเจน ฉัน ฉันเป็นฝ่ายขวา”

ฟางคุนสังเกตเห็นแววตาของถังกั๋วเฉียงในตอนนี้ เขามั่นใจว่าอีกฝ่ายต้องเคยอ่าน ‘คนเลี้ยงม้า’ มาแล้วแน่นอน ใครว่าเขาไม่มีฝีมือการแสดงกัน แค่แววตาที่ลังเล สับสน และสิ้นหวังในตอนนี้ก็โดดเด่นมากพอแล้ว

ไช่หมิง “ลุงแซ่กัวบอกฉันแล้ว พวกเขาบอกว่า คุณไม่ใช่คนเลว”

ถังกั๋วเฉียงค่อยๆ หันหน้ามา น้ำตาสองสายไหลออกมาจริงๆ

ไช่หมิง “คุณร้องไห้ทำไม? ฉันพูดไม่เป็น”

“......”

การแสดงบทคู่จบลง เซี่ยจิ้นจึงส่งสัญญาณให้ทั้งสองคนออกไปก่อนได้

“ถังกั๋วเฉียงคนนี้มีฝีมือการแสดงอยู่ แต่ไช่หมิงคนนี้ เสียงไม่ดีเลย แล้วก็... หน้าตาสวยเกินไป ไม่เข้ากับภาพลักษณ์ของหลี่ซิ่วจือในบทอย่างเห็นได้ชัด” หลี่หวายที่อยู่ข้างๆ พูดขึ้นก่อน

เปาจือฟางพูดเสริม “พอเด็กสาวคนนั้นเปิดปากพูดฉันก็รู้สึกว่าไม่ได้แล้ว แต่เรียกเข้ามาแล้ว จะให้ไล่ออกไปเลยก็ไม่ได้”

“ค่อยๆ เป็นค่อยๆ ไปสิ ถังกั๋วเฉียงก็มีปัญหาเดียวกัน หน้าตาหล่อเกินไป ตอนที่สวี่หลิงอวิ๋นไปเป็นชาวนาที่ทุ่งเลี้ยงม้าทางตะวันตกเฉียงเหนือ สภาพของเขาต้องดูตกต่ำย่ำแย่ ต่อให้จะพยายามเสริมด้วยเสื้อผ้า ก็ยังรู้สึกว่าไม่ค่อยจะสมบูรณ์แบบเท่าไหร่”

“งั้นก็คนต่อไปเลย?”

“คนต่อไป”

กลุ่มที่สองที่เข้ามาคือหลี่ซื่อสี่และจ้าวหน้า คนหลังเป็นนางเอกแถวหน้าของโรงถ่ายภาพยนตร์ปาอี รายชื่อนี้เห็นได้ชัดว่าโรงถ่ายภาพยนตร์เตรียมมาอย่างดี

บทเดิม ทั้งสองคนหน้าตาโดดเด่น แต่ก็ยังคงเป็นปัญหาเดิม หลี่ซื่อสี่ให้ความรู้สึกที่ร่าเริงเกินไป และบางครั้งหล่อเกินไปก็ไม่ใช่เรื่องดีเสมอไป

เซี่ยจิ้นและคนอื่นๆ ส่ายหน้าตลอด แล้วหันไปถามความเห็นจากฟางคุน เขาจะมีความเห็นอะไรได้ แค่มองดูชื่อจูสือเม่าในรายชื่อ ทำไมยังไม่เข้ามาอีก

จูสือเม่าที่อยู่หน้าประตูก็งงเหมือนกัน เขามาต่อคิวเป็นคนแรก แต่กลับกลายเป็นว่าได้เข้าเป็นคนสุดท้าย

ฟางคุนที่อยู่ในห้อง ในที่สุดก็ได้เห็นตัวจริงของคนที่ยังไม่ได้ขึ้นเวทีงานเลี้ยงฉลองตรุษจีนคนนี้ จูสือเม่าในวัยหนุ่มมีภาพลักษณ์คิ้วเข้มตาโตอย่างแท้จริง

ความหล่อของเขาแตกต่างจากถังกั๋วเฉียงและหลี่ซื่อสี่ คนแรกจะออกแนวหน้าหวาน ส่วนอีกคนจะดูร่าเริงสดใส ในขณะที่จูสือเม่าให้ความรู้สึกที่มั่นคงและดูดีอย่างเป็นธรรมชาติ

คนที่แสดงคู่กับเขาคือหานเยว่เฉียว อดีตนักเต้น มีสง่าราศีโดดเด่น ตลอดทั้งเช้าก็ยังไม่มีใครที่ถูกเลือกเลย

แต่การคัดเลือกนักแสดงก็เป็นแบบนี้ ถ้าบทนั้นคัดเลือกง่ายขนาดนั้น ก็คงไม่ต้องมาคัดแล้วคัดอีก เฟ้นหาแล้วเฟ้นหาอีกเช่นนี้

หลังจากส่งนักแสดงมากประสบการณ์อย่างจ้าวฝูอวี๋และกัวกังออกไปแล้ว เซี่ยจิ้นก็ลุกขึ้นไปเติมชาให้ตัวเอง

“ฟางคุน คุณเป็นผู้เขียนต้นฉบับของนวนิยายเรื่องนี้ ตลอดเช้ามานี้ก็ไม่เห็นคุณพูดอะไรเลย ถ้ามีความคิดเห็นอะไรก็ต้องพูดออกมานะ”

ฟางคุนมองดูทุกคน แล้วก็พูดขึ้นมา “ผมว่านักแสดงชายสามารถตัดสินใจได้แล้วครับ แน่นอนว่านี่เป็นความเห็นส่วนตัวของผม สุดท้ายก็ยังต้องขึ้นอยู่กับการตัดสินใจของพวกคุณทุกคนครับ”

“ใครเหรอ?”

“จูสือเม่าครับ ภาพลักษณ์ของเขาหล่อ แต่ก็ไม่ได้หล่อจนเกินไป ตอนที่แสดงบทคู่กันเมื่อกี้ ก็ตรงกับภาพลักษณ์ของสวี่หลิงอวิ๋นในใจของผมมากครับ”

เซี่ยจิ้นและหลี่หวายสบตากัน แล้วก็หัวเราะ “วีรบุรุษย่อมมีความเห็นตรงกันจริงๆ ตอนที่คัดเลือกนักแสดง สิ่งแรกที่เราพิจารณาคือต้องให้นักแสดงเข้ากับภาพลักษณ์ของตัวละคร จูสือเม่าก็ตรงกับภาพลักษณ์ของสวี่หลิงอวิ๋นที่เราวาดไว้เหมือนกัน แต่เอาไว้ก่อนแล้วกัน บ่ายนี้ยังมีอีกกลุ่มหนึ่ง เรามาดูกันอีกสักหน่อย แล้วค่อยเลือกคนที่เหมาะสมที่สุด”

ตอนเที่ยงฟางคุนไม่ได้กินข้าวที่โรงอาหารของโรงถ่ายภาพยนตร์กับพวกเขา อาหารจะอร่อยหรือไม่อร่อยเป็นเรื่องรอง ที่สำคัญคืออุตส่าห์ได้หยุดพักทั้งที เขาก็ต้องไปอยู่เป็นเพื่อนสาวน้อยของตัวเองบ้าง

นัดเจอกับหนิงเหยา แล้วตรงไปที่ร้านอาหารซานเว่ย

(จบตอน)