บทที่ 85 งงเป็นไก่ตาแตก

“ลานบ้านก็ดีอยู่หรอก แต่ขาดแม่บ้านไปคนหนึ่ง ฟางจื่อ เรื่องของนายกับหนิงเหยาคนนั้นเป็นยังไงบ้างแล้ว”

“ก็ดำเนินไปตามลำดับน่ะสิ เธอจะกลับซูโจว ฉันจะรั้งให้อยู่กับฉันที่นี่สองเดือนจริงๆ ได้ยังไง”

จ้าวหย่งจวินกับเฉินเว่ยตงสบตากัน แล้วก็หัวเราะแหะๆ ขึ้นมา เรื่องแบบนี้สำหรับผู้ชายแล้ว ไม่ต้องมีใครสอนก็เข้าใจกันได้ ยิ่งเป็นเพื่อนร่วมชั้นเรียนมาหนึ่งปี แค่สบตากันก็รู้แล้วว่าหมายถึงอะไร

ฟางคุนเบ้ปาก เขาก็อยากจะใช้ชีวิตแบบไร้ยางอายไปวันๆ เหมือนกัน แต่ตอนนี้ก็ได้แค่คิดเท่านั้น มันยังไม่เป็นจริง

แล้วก็หันไปมองจ้าวหย่งจวิน “เหล่าจ้าว ปิดเทอมสองเดือนนี้นายก็อย่าอยู่ที่มหาวิทยาลัยเลย มาอยู่เป็นเพื่อนฉันที่นี่สิ มีข้าวให้กิน มีที่พักให้”

ศาลาครึ่งทางเซียงซานห่างจากมหาวิทยาลัยไม่ไกลนัก ยิ่งเป็นช่วงปิดเทอม เวลาไปกลับก็ยืดหยุ่นได้มาก จ้าวหย่งจวินจึงตอบตกลงอย่างยินดี

ฟางคุนไปส่งหนิงเหยาที่สถานีรถไฟ ครั้งนี้ไม่ต้องให้เขาเปิดปาก หญิงสาวก็เข้ามาสวมกอดเขาเอง

“ฉันก็อยากจะอยู่ต่อนะ แต่ฟางคุน ตอนนี้เรายังทำไม่ได้ เรายังเป็นนักศึกษาอยู่ เธอเข้าใจความหมายของฉันใช่ไหม”

“ไม่เข้าใจ”

หนิงเหยาเงยหน้าขึ้น สบตากับรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ของฟางคุน แล้วก็เอื้อมมือไปหยิกที่เอวเขาหนึ่งที

เมื่อมองส่งขบวนรถไฟของเธอจากไปแล้ว ฟางคุนถึงได้กลับไปที่เซียงซาน แต่ที่เขาคาดไม่ถึงคือ เฉินเว่ยตงเจ้านี่ก็มาปักหลักอยู่ที่นี่ไม่ยอมกลับเหมือนกัน

โชคดีที่บ้านมีห้องพออยู่ได้สามคนสบายๆ เพียงแต่ว่าเรื่องที่ฟางคุนจะทำในช่วงปิดเทอมนี้ คงจะหลีกเลี่ยงสายตาของทั้งสองคนไปไม่ได้

“ฉันกลัวนายกับเหล่าจ้าวจะเหงา ก็เลยมาอยู่เป็นเพื่อนพวกนายไง ฟางจื่อ นายคงไม่ไล่ฉันหรอกนะ”

“เคยเห็นคนหน้าด้าน แต่ไม่เคยเห็นใครหน้าด้านเท่านายเลย คงจะหนากว่ากำแพงเมืองจีนอีก”

“เฮ้อ นายไม่เข้าใจหรอกน่า เพื่อนสนิทของฉันตอนนี้ก็ถึงวัยสร้างตัวกันหมดแล้ว คนที่ควรจะแต่งงานก็แต่งงานไปแล้ว คนที่ควรจะทำงานก็ทำงานไปแล้ว ใครจะเหมือนฉันที่อายุยี่สิบกว่าแล้วยังต้องมานั่งเบื่ออยู่บ้านคนเดียวช่วงปิดเทอม มันน่าเบื่อจริงๆ” เฉินเว่ยตงหอบเสื่อเข้ามาในบ้าน เขามาเพื่อจะมากินอยู่ฟรีโดยเฉพาะ

อาหารการกินของฟางคุน รับรองว่าไม่แย่แน่นอน จะเกรงใจใครก็ได้ แต่จะเกรงใจพี่น้องตัวเองไม่ได้

ปรากฏว่าเย็นวันนั้นฟางคุนก็เรียกให้หานเจิงไปตามจินจื่อกับต้าเป่ามา แล้วก็ลากเฉินเว่ยตงไปซื้อเนื้อแกะกับเบียร์มาเตรียมทำบาร์บีคิว

ตอนนี้เนื้อแกะในตลาดราคาสามเหมาห้าเฟินต่อชั่ง เนื้อวัวสี่เหมาห้า ถ้าอยากจะดื่มเบียร์ก็ต้องไปซื้อเป็นแก้วที่ร้านอาหารของรัฐหรือโรงอาหาร จะซื้อกลับบ้านเป็นขวดไม่ได้ แต่ก็มีข้อยกเว้นอยู่

เฉินเว่ยตงเรียกฟางคุนให้เอากระติกน้ำร้อนเปล่ามาสองสามใบ แล้วก็ตรงไปที่โรงเบียร์เยี่ยนจิงเลย

“เป็นไงล่ะ พี่มาอยู่มากินฟรีกับแกก็ไม่ใช่ว่าจะไม่มีประโยชน์นะ”

“ไปซื้อแตงโมมาลูกหนึ่งสิ”

“อย่าเลยน่า ฉันไม่ได้พกเงินมา”

“อย่ามาหลอกกันเลย รีบไปซื้อมา ไม่อย่างนั้นก็อดกินบาร์บีคิว”

เฉินเว่ยตงบ่นพึมพำอยู่นานกว่าจะเลือกแตงโมได้ลูกหนึ่ง หวานไม่หวาน เนื้อทรายหรือไม่สุกหรือไม่ ฟางคุนฟังแล้วอยากจะเอามีดแทงเขาสักที

เนื้อแกะกับเนื้อวัวซื้อมาอย่างละสามชั่ง แล้วก็ซื้อของเด็ดสามอย่าง คือ อวัยวะเพศแกะ อัณฑะแกะ และไตแกะ

อย่างที่เขาว่ากันนั่นแหละ ฉันอาจจะไม่ได้ใช้ แต่จะไม่มีไม่ได้!

“สองคนนี้เป็นเพื่อนร่วมชั้นมหาวิทยาลัยของฉัน เฉินเว่ยตง จ้าวหย่งจวิน นี่คือเด็กบ้านข้างๆ หานเจิง นี่คือจินจื่อกับต้าเป่า”

“พี่เฉิน! พี่จ้าว!”

ไม่ได้เรียกใครมาเพิ่มอีก หลังจากทักทายกันแล้ว ก็เริ่มก่อไฟ ตั้งเตา เสียบเนื้อ

ในลานบ้านมีบ่อน้ำ โยนแตงโมลงไปแช่จนเย็นเฉียบ กลุ่มคนยุ่งอยู่จนถึงหนึ่งทุ่มสี่สิบนาที พอฟ้าเริ่มมืดก็ได้เวลาเริ่มปิ้ง

“พี่ครับ วันนี้มีของมาล็อตหนึ่ง ทั้งหมดสามร้อยยี่สิบชิ้น ตอนที่ผมไปรับของ สวีจวินคนนั้นให้ผมมาบอกพี่ว่า คืนมะรืนนี้พวกเขามีงานเลี้ยง ถ้าพี่มีเวลาก็ไปร่วมสนุกได้”

“ค่อยว่ากันอีกที แล้วช่วงนี้ธุรกิจเป็นยังไงบ้าง”

“มีคนมาก่อเรื่องบ้าง ที่แก้ปัญหาเองได้ผมก็แก้เอง ที่แก้ไม่ได้สวีจวินกับพวกเขาก็จะเข้ามาจัดการให้ ก็ราบรื่นดีครับ”

ฟางคุนพลิกเนื้อแกะเสียบไม้ไปมา “สองสามวันนี้ให้นายช่วยสืบๆ ให้ฉันหน่อยว่าที่ไหนมีเครื่องใช้ไฟฟ้าเก่าๆ ที่เสียแล้ว ไม่มีใครต้องการแล้วบ้าง รวบรวมมาให้ฉันหน่อย”

หานเจิงยืนงงอยู่ข้างๆ “พี่ครับ พี่จะเอาของพวกนี้ไปทำอะไร ถ้าอยากได้จริงๆ พรุ่งนี้ผมไปลากทีวีมาให้เครื่องหนึ่งก็ได้ จะเอาของเสียมาทำไม”

“มีประโยชน์น่า นายให้ลูกน้องคอยสังเกตดูหน่อยแล้วกัน”

ฟางคุนก็จนปัญญาเหมือนกัน เขาตั้งใจว่าจะเลือกทำหม้อหุงข้าวไฟฟ้าหรือเครื่องทำน้ำอุ่นอย่างใดอย่างหนึ่งให้สำเร็จในช่วงปิดเทอมฤดูร้อนนี้

ในมือเขาไม่มีวัสดุอะไรเลย คิดอยู่นานก็ทำได้แค่ถอดชิ้นส่วนมาจากเครื่องใช้ไฟฟ้าอื่นๆ

ตอนนี้ปี 1979 อุตสาหกรรมหม้อหุงข้าวไฟฟ้าในประเทศยังไม่ได้ขยายตัวมากนัก ผลิตภัณฑ์ส่วนใหญ่เป็นแบบง่ายๆ ที่ครองตลาดโดยซานหยวน ของแบบนี้ในเมืองก็ยังเป็นของหายากอยู่เลย ครอบครัวส่วนใหญ่ยังคงใช้หม้อแรงดันแบบใช้ไฟอยู่

การสนทนาของฟางคุนกับพวกทำให้เฉินเว่ยตงกับจ้าวหย่งจวินที่อยู่ข้างๆ ฟังแล้วงงไปหมด ไหนจะล็อตของ สามร้อยชิ้น ไหนจะเก็บเครื่องใช้ไฟฟ้ามือสองอีก นี่จะทำอะไรกัน

เมื่อสบตากับทั้งสองคน ฟางคุนก็ไม่ได้ปิดบังอะไร แต่ก็เล่าให้ฟังอย่างคร่าวๆ แต่ถึงอย่างนั้นก็ทำให้ทั้งสองคนตกใจไม่น้อย

“แสดงว่ากางเกงขาบานที่กำลังฮิตกันบนท้องถนนตอนนี้นี่ แกเป็นคนขายเหรอ?!”

“ฉันจะไปขายที่ไหนได้ล่ะ อยู่แต่มหาวิทยาลัยทั้งวัน เป็นเจ้าเด็กนี่ต่างหากที่ขาย”

เฉินเว่ยตงมองไปอย่างไม่อยากจะเชื่อ “อย่าบอกนะว่าแกคือพี่เจิงคนนั้น”

หานเจิงยิ้มแหะๆ “พี่ครับ พี่เรียกชื่อผมก็พอครับ นี่พวกเขาเรียกกันเล่นๆ เองครับ”

ฟางคุนโรยเกลือเพื่อเพิ่มรสชาติก่อน พลิกไปมาสองสามครั้งแล้วก็โรยพริกป่นกับยี่หร่า กลิ่นหอมเข้มข้นของเนื้อแกะที่ผสมกับเครื่องเทศก็ลอยฟุ้งไปทั่วลานบ้านทันที

“นี่ถือว่าเป็นเรื่องบังเอิญที่ได้ผลดีเกินคาด ตอนแรกก็ไม่ได้คิดจะขายกางเกงขาบานอะไรหรอก เป็นหานเจิงที่ไปเจอคนแต้จิ๋วกลุ่มหนึ่งเข้ามาในปักกิ่ง หรือก็คือคนกว่างโจวนั่นแหละ...”

ยิ่งฟางคุนเล่าไป ทั้งสองคนก็ยิ่งงงไปหมด ฟังแล้วรู้สึกเหลือเชื่ออยู่หน่อยๆ และยังต้องกลืนน้ำลายไปงงไปอีกด้วย

“มองฉันด้วยสายตาอะไรกัน มาๆๆ ทุกคนยกแก้วขึ้น เรามาดื่มพร้อมกัน”

เบียร์เยี่ยนจิง รสชาติสดชื่นเป็นธรรมชาติ ความหวานของมอลต์ผสมกับความขมของฮอปส์ น่าเสียดายที่ไม่มีน้ำแข็ง ไม่อย่างนั้นคงจะดีกว่านี้

เนื้อแกะกับเนื้อวัวย่างกันเป็นชุด ทุกคนกินกันเหมือนกับสัตว์ป่า ไม่ต้องกังวลเลยว่าจะกินไม่หมด

ฟางคุนให้หานเจิงไปเรียกพ่อของเขาหานต้าซานกับพวกมากินด้วยกัน น่าเสียดายที่พอรู้ว่ามีเพื่อนร่วมชั้นมหาวิทยาลัยอยู่ด้วยก็ปฏิเสธไป เลยต้องปิ้งไปชุดหนึ่งให้เขาเอาไปให้ชิมรสชาติ

กลิ่นบาร์บีคิวในฤดูร้อนนั้นหอมเข้มข้นมาก ถ้ามีลมพัด กลิ่นก็จะลอยไปได้ไกลถึงสองถนน พวกเขากินกันอย่างมีความสุข แต่เพื่อนบ้านรอบๆ กลับต้องทรมาน น้ำลายในปากไหลไม่หยุดเลย

บาร์บีคิวกินกันไปจนถึงห้าทุ่มกว่า เบียร์สามกระติกหมดเกลี้ยง เด็กหนุ่มวัยรุ่นสองสามคนก็เพิ่งจะเริ่มดื่มเหล้ากันช่วงนี้หลังจากมีเงินแล้ว คนที่อาการดีที่สุดคือจ้าวหย่งจวินกับฟางคุน

ส่งหานเจิงกับอีกสามคนออกจากลานบ้านไป แล้วก็พาจ้าวหย่งจวินกับพวกเขาไปที่ห้องข้างๆ ฤดูร้อนไม่ต้องใช้ผ้าห่ม เสื่อเป็นของคู่กัน

หลังจากจัดที่นอนให้เรียบร้อยแล้ว ฟางคุนถึงได้กลับไปที่เตียงของตัวเอง เขามีข้อเสียอย่างหนึ่งคือ เวลาดื่มเหล้าจะไม่โวยวายอวดเบ่ง แต่กลับรู้สึกว่ายิ่งดื่มยิ่งตื่น ถึงแม้ตอนนี้จะนอนอยู่บนเตียงแล้ว แต่แอลกอฮอล์ในร่างกายยังไม่ถูกเผาผลาญหมดไป ก็เลยหลับยากอยู่พักหนึ่ง

เขารู้สึกตัวตื่นขึ้นมาอย่างสะลึมสะลือ ฟ้าข้างนอกก็สว่างแล้ว นาฬิกาชีวภาพทำให้เขาตื่นตรงเวลาประมาณตีห้า

เข้าห้องน้ำ ล้างหน้าล้างตา แล้วก็เริ่มยืนฝึกท่าในลานบ้าน

เขานึกถึงตำรับยาไม่กี่ขนานที่อยู่ท้ายคัมภีร์มวยสิงอี้ขึ้นมา ไม่รู้ว่าจะไปซื้อที่ร้านถงเหรินถังได้ไหม แล้วเอามาผสมลองดู เผื่อจะมีผลลัพธ์ที่น่าอัศจรรย์

จ้าวหย่งจวินตื่นก่อนออกไปข้างนอก ตามมาด้วยเฉินเว่ยตง แล้วก็เป็นหานเจิงที่เข้ามาทักทาย

ทั้งสามคนยืนอยู่ข้างๆ กินแตงโมที่เหลือจากเมื่อคืน พลางจ้องมองอย่างตาไม่กระพริบ

“นี่มันมวยอะไรกัน”

“น่าจะเป็นมวยสิงอี้นะ ฉันเคยเห็นคนตีที่สวนสาธารณะ ท่าทางคล้ายๆ กัน แต่ฟางคุนฝึกได้ดูเป็นเรื่องเป็นราวมาก” เฉินเว่ยตงพอจะจำได้อยู่บ้าง เพียงแต่ว่าไม่ค่อยสนใจเรื่องวรยุทธ์เท่าไหร่

ทั้งสามคนมองดูอยู่กว่าหนึ่งชั่วโมง รอจนฟางคุนเก็บท่า ก็พบว่าสายตาที่แปลกประหลาดนั้นไม่เคยหายไปเลยตั้งแต่เมื่อวาน

ในครัวทำซุปเกี๊ยว ต้มไข่ไปสองสามฟอง หลังจากกินข้าวเสร็จ จ้าวหย่งจวินก็ไปมหาวิทยาลัย หานเจิงก็ยังคงอยู่กินข้าวอีกมื้อหนึ่งแล้วล้างจานเสร็จถึงจะกลับไป

เฉินเว่ยตงมองดูฟางคุนที่กำลังขลุกอยู่กับพู่กันและหมึกบนโต๊ะเขียนหนังสือ ก็ทึ่ง “แกนี่มันก็เกินไปหน่อยแล้วนะ ทั้งบุ๋นทั้งบู๊เลยเหรอ เก่งทุกอย่างเลยหรือไง”

ฟางคุนหยิบพู่กันขนพังพอนที่ได้มาจากวงล้อใหญ่ในตอนนั้นออกมา กระดาษก็เป็นของเก่าแก่ร้อยปี ของแบบนี้เขามีเยอะแยะ ไม่ต้องกังวลเรื่องการใช้งานเลย และก็ไม่ได้คิดจะไปซื้อกระดาษเซวียนธรรมดามาฝึกด้วย

ของมีไว้ใช้ เก็บไว้ก็ไม่ได้ทำให้มันงอกลูกออกมาได้

“เก่งทุกอย่างก็เกินไปหน่อย แต่คนเราก็ต้องมีงานอดิเรกบ้างสิ พวกเราสายศิลป์ก็ทำงานกับปากกาไม่ใช่เหรอ ฝึกฝนบ่อยๆ ก็ดีแล้ว”

“นับถือ” เฉินเว่ยตงพูดไป แต่หนึ่งชั่วโมงก็หมดความสนใจแล้ว “ตอนบ่ายไปตกปลาที่อ่างเก็บน้ำมี่หยุนกันไหม ตกปลาก็เป็นงานอดิเรกที่ทำได้ตลอดชีวิตเหมือนกัน”

“ก็ได้” ฟางคุนนึกถึงชีวิตหลังเกษียณของเขาในชาติที่แล้ว การตกปลาเป็นสิ่งที่ต้องมีอยู่แล้ว เพียงแต่ว่าฝีมือไม่ค่อยดีเท่าไหร่ คนอื่นตกได้ปลาเป็นว่าเล่น ถึงขนาดมีผู้หญิงยืนอยู่ริมแม่น้ำก็มีปลาว่ายเข้ามาหาเอง แต่เขาเองกลับเป็นทหารอากาศตัวยง

แต่ของแบบนี้ ยิ่งเล่นไม่เก่ง ก็ยิ่งติด

ตอนบ่ายตกปลา วันรุ่งขึ้นก็ฝึกเขียนอักษร ตอนเที่ยงพักกินข้าว หานเจิงกับต้าเป่าก็หอบหม้อหุงข้าวไฟฟ้า โทรทัศน์ และวิทยุเข้ามา

“พี่ครับ นี่คือของที่พี่ต้องการ แต่ว่ามันเสียหมดแล้ว เสียบปลั๊กก็ไม่มีปฏิกิริยา”

“ถ้ามันใช้ได้ คนอื่นก็คงไม่ขายให้เราเป็นเศษเหล็กหรอก พี่ครับ พี่จะเอาของพวกนี้ไปทำอะไร”

หม้อหุงข้าวไฟฟ้าเป็นของซานหยวนจริงๆ ในตลาดตอนนี้ไม่มีทางมียี่ห้ออื่นได้ โทรทัศน์เป็นยี่ห้อหมู่ตาน จอขาวดำขนาด 12 นิ้ว ในยุคนี้ถึงแม้จะเป็นโทรทัศน์ขาวดำ ทุกคนก็ยังชอบเรียกว่าโทรทัศน์สีจอใหญ่

เครื่องนี้ดูเก่าไปหน่อย อย่างน้อยก็สิบปีขึ้นไป กรอบกระจกของหน้าจอเหลือง ขอบๆ มีคราบดำเกาะอยู่เป็นชั้น

เมื่อถอดฝาหลังออก ปัญหาของโทรทัศน์ในยุคนี้ ส่วนใหญ่เกิดจากข้อจำกัดทางเทคนิคและการใช้งานที่หนักเกินไป เมื่อเวลาผ่านไปก็จะเกิดปัญหาขึ้น

เจ็ดสิบเปอร์เซ็นต์คือวงจรไฟฟ้าแรงสูงไหม้หรือไม่เสถียร ยี่สิบเปอร์เซ็นต์ของความผิดปกติมาจากการรับสัญญาณ คือเสาอากาศและหัวรับสัญญาณความถี่สูงมีปัญหา

อีกสิบเปอร์เซ็นต์ที่เหลือ คือชิ้นส่วนสำคัญเสื่อมสภาพตามธรรมชาติ เช่น หลอดภาพ ลำโพง เป็นต้น

ฟางคุนเป็นสายศิลป์ก็จริง แต่คนในยุคของเขาไม่เหมือนกับคนหนุ่มสาวในยุค 90 หรือ 2000 ที่พอมีปัญหาเรื่องไฟฟ้าในบ้านก็ต้องโทรเรียกช่าง

เขาโดยพื้นฐานแล้วจะทำเองหมด ลากสายไฟ ดึงสายไฟ เปลี่ยนหลอดไฟ แม้แต่งานเย็บปักถักร้อยก็ทำเป็น พี่ชายคนรองของเขาเปิดบริษัทรับเหมาตกแต่ง ฟางคุนเคยไปช่วยงานช่วงปิดเทอมฤดูร้อนอยู่พักหนึ่ง เรื่องการเดินสายไฟในบ้านจึงพอมีความรู้อยู่บ้าง

น่าเสียดายเพียงอย่างเดียวคือขาดเครื่องมือเฉพาะทาง วิทยุยังพอไหว แต่ความซับซ้อนของโทรทัศน์ไม่ใช่ว่าจะซ่อมได้ง่ายๆ

ในยุคนี้ถ้าโทรทัศน์เสีย คนที่ซ่อมเป็นโดยพื้นฐานแล้วจะทำงานในหน่วยงานของรัฐ คนในภาคเอกชนก็มีที่ซ่อมเป็น แต่ไม่เป็นระบบ โดยพื้นฐานแล้วก็จะวางไว้ในบ้านให้ฝุ่นจับ รอจนกว่าจะซื้อโทรทัศน์เครื่องใหม่ถึงจะถูกทิ้งไป

ก็มีที่เอาไปขายที่ร้านรับซื้อของเก่า แต่ก็ต้องเป็นบ้านที่ฐานะดีหน่อย

ฟางคุนขลุกอยู่กับมันทั้งบ่าย วิทยุก็มีเสียงแล้ว ข้างในเปิดงิ้วปักกิ่งอยู่ มีเสียงรบกวนเล็กน้อย แต่อย่างน้อยก็ใช้ได้แล้ว

โทรทัศน์ใช้เวลาหน่อย เสียบปลั๊กแล้วไม่มีหิมะปรากฏขึ้น ปัญหามุ่งไปที่วงจรไฟฟ้า มองดูแล้วก็ไหม้จริงๆ ใช้ความพยายามอย่างมากในการหาวัสดุมาซ่อม แต่ก็ยังใช้ไม่ได้อยู่ดี

วันรุ่งขึ้นฟางคุนก็ไม่ยอมแพ้หันไปสนใจหลอดภาพ ไปซื้อที่ร้านรับซื้อของเก่า ใช้ความพยายามอย่างมากในการซ่อมแซมจนเกิดหิมะขึ้นมาได้

หมุนเสาอากาศ ในที่สุดโทรทัศน์ก็ปรากฏภาพคนตัวเล็กๆ ขึ้นมา

เฉินเว่ยตงงงเป็นไก่ตาแตก เขาอยู่ดูตลอด ถึงแม้จะใช้ความพยายามอย่างมากในระหว่างนั้น แต่สุดท้ายก็ซ่อมได้สำเร็จ แกนี่มันอะไรกันแน่ที่ทำไม่ได้

(จบตอน)