บทที่ 8 - นี่แหละคือพรสวรรค์

บทที่ 8 - นี่แหละคือพรสวรรค์

“ทำไมต้องเป็นผมด้วยล่ะ?”

นี่คือความคิดในใจของทั้งหกคนที่ถูกฉางลี่เรียกชื่อ สีหน้าของแต่ละคนเหมือนกันไม่มีผิดเพี้ยน คือทำหน้าบึ้งตึงเหมือนมะระขม

ส่วนคนที่ไม่ถูกเรียก ต่างก็เอามือกุมหน้าอกพลางถอนหายใจยาวๆ ราวกับเพิ่งรอดพ้นจากหายนะครั้งใหญ่ในชีวิตมาได้อย่างไรอย่างนั้น

ขนาดนั้นเชียวเหรอ? เฉินหลิงโหย่วรวบรวมสมาธิ สีหน้ากลับมาสงบนิ่งตามเดิม เขาไม่ได้กลัว เพียงแค่รู้สึกตื่นเต้นเท่านั้น

“มายืนเรียงแถวหน้ากระดานไว้ สูดลมหายใจลึกๆ...” ฉางลี่กล่าวด้วยใบหน้าเคร่งขรึมและช้าๆ “ทุกคนผ่อนคลายแล้วใช่ไหม ตอนนี้ฉันจะยิง ‘ปัง’ ออกไปหนึ่งนัด ปฏิกิริยาแรกจะเป็นยังไง? ในชีวิตจริงนะ”

เริ่มแล้วเหรอ?

ทั้งหกคนอึ้งไปวินาทีหนึ่ง ก่อนจะเริ่มแสดงปฏิกิริยาตอบโต้

บางคนเอามือกุมหัว บางคนเอามือกุมหน้าอก บางคนล้มลงกับพื้น... มีหลากหลายรูปแบบ แตกต่างกันไป

แต่สายตาของทุกคน รวมถึงสายตาของคนที่อยู่บนแท่นบรรยาย ต่างก็จับจ้องไปที่คนเพียงคนเดียว นั่นคือเฉินหลิงโหย่ว

“ปฏิกิริยาการถูกยิงของเธอนี่...” นี่คือโจทย์ที่ฉางลี่มักจะใช้ทดสอบนักศึกษาเป็นประจำ ตลอดหลายสิบปีที่ทำการสอนมา เธอมีลูกศิษย์ไม่ต่ำกว่าแปดร้อยหรือพันคนแล้ว แต่การแสดงสดของเฉินหลิงโหย่วคือคนแรกที่ทำให้เธอรู้สึกประหลาดใจและประทับใจอย่างยิ่ง เวลาที่ต้องจริงจังเธอก็จริงจัง แต่เวลาที่ต้องชมเชยเธอก็บชมเชยทันที “ดีมาก”

เฉินหลิงโหย่วลุกขึ้นจากพื้น ยิ้มออกมาอย่างเขินอาย เขาไม่ได้คาดคิดว่าจะได้รับคำชม

ทันทีที่เขาได้ยินอาจารย์ฉางพูดว่า “ตอนนี้ฉันจะยิง ‘ปัง’ ออกไปหนึ่งนัด” ในสมองของเขาก็ปรากฏภาพฉากการถูกยิงที่โจวซิงฉือไปร่วมแสดงรับเชิญในภาพยนตร์เรื่อง 《ราชาแห่งเสียงหัวเราะ》 ของเฉิงหลงขึ้นมาทันที

จากนั้นเขาก็แสดงตามนั้นเลย อย่างไรเสียหนังเรื่องนี้ก็จะเข้าฉายในอีกสามปีข้างหน้า คงไม่มีใคร “คุ้นตา” หรอก

“การกุมหัวคือความตื่นตระหนก สัญชาตญาณต้องทำอย่างไร ย่อตัวลงหรือหลบหลีก...”

“มือซ้ายกุมหน้าอก มือขวาจะปล่อยทิ้งไว้เฉยๆ ไม่ได้ ต้องมีการแสดงท่าทางด้วย...”

“การล้มลงจะล้มอย่างไร? ต้องเริ่มล้มจากส่วนขาตรงนี้ก่อน จากนั้นร่างกายจึงจะเอนล้มตามไป...”

บนแท่นบรรยาย ฉางลี่ใช้ปฏิกิริยาการถูกยิงของเฉินหลิงโหย่วและอีกห้าคนเป็นจุดเริ่มต้นในการเปิดการเรียนการสอนเรื่องการแสดง

เธอทำการสอนอย่างต่อเนื่องมาตั้งแต่เรียนจบในปี 1965 สอนวิชา “ทฤษฎีการแสดง” “ทักษะการแสดง” “ทักษะพื้นฐานด้านภาษาในศิลปะเวที” และวิชาอื่นๆ เธอเป็นอาจารย์ที่เข้มงวดที่สุดในจงซี่ รายงานผลงานการแสดงไม่ผ่าน ไล่ออก! พฤติกรรมการเรียนไม่ดี พักการเรียน! ไม่มาซ้อมการแสดงตอนเช้า ลงโทษ!

และภายใต้กฎระเบียบที่เข้มงวดนี่เองที่สร้างลูกศิษย์ที่ยอดเยี่ยมออกมา รุ่นแล้วรุ่นเล่าได้กลายเป็นนักแสดงที่มีชื่อเสียงและดาราชื่อดัง จนเธอได้รับการยกย่องว่าเป็น “แม่ของเหล่าดวงดาว”

เมื่อจบการสอนเรื่องการถูกยิง ฉางลี่ก็กล่าวกับทุกคนว่า “เอาละ เฉินหลิงโหยู่อยู่ต่อ คนที่เหลือลงไปได้”

เฉินหลิงโหย่วได้ยินดังนั้นสีหน้าก็เปลี่ยนไปเล็กน้อย การไม่ให้ผมไปนี่หมายความว่ายังไงครับอาจารย์?

ฉางลี่ตั้งโจทย์ให้เขาแสดงต่ออีกหลายข้อ จากนั้นจึงค่อยๆ อธิบายทีละอย่าง เรียกได้ว่าเอาเขามาเป็นนายแบบในการสอนเลยทีเดียว

“สีหน้าท่าทางใช้ได้เลย...”

“แววตามีความรู้สึกแบบนั้นจริงๆ...”

“การเคลื่อนไหวของร่างกายเข้ากับสถานการณ์...”

ในคาบเรียนนี้ ไม่มีทฤษฎีที่เข้าใจยากและซับซ้อน มีเพียงภาษาที่เห็นภาพชัดเจน การอธิบายที่เข้าใจง่าย การยกตัวอย่างที่เห็นภาพพจน์ ทำให้ผู้ฟังจดจำได้แม่นยำและได้รับประโยชน์อย่างมหาศาล

ในระหว่างนั้น ฉางลี่ยอมรับและชื่นชมในพรสวรรค์ด้านการแสดงของเฉินหลิงโหย่วอย่างมาก เธอชมเขาไม่รู้กี่ครั้งต่อกี่ครั้ง

นี่เป็นครั้งแรกตั้งแต่เปิดเทอมมาที่อาจารย์ฉางกล่าวชมใคร นั่นทำให้คนอื่นๆ เริ่มมองเฉินหลิงโหย่วในแง่มุมใหม่

“หลิงโหย่วนี่ซ่อนเขี้ยวเล็บจริงๆ นะ” เฉินหมิงฮ่าวอุทานด้วยความทึ่ง

“นี่แหละที่เขาเรียกว่าลูกบ้านอื่น วันๆ เอาแต่เที่ยวเตร่ ไม่เห็นจะอ่านหนังสือเรียนเลย แต่การบ้านหรือการสอบกลับทำได้คะแนนอันดับต้นๆ ตลอด” หลิวหัวหวากล่าวด้วยความอิจฉา

“ห้องเรากำลังจะมีซุปเปอร์สตาร์ในอนาคตแล้วล่ะ” ฉินฮ่าวกล่าวชมเชย

“หลี่จื่อ คาบการแสดงครั้งหน้าเราชวนหลิงโหย่วมาทำละครสั้นด้วยกันนะ เธอว่าดีไหม?” หูต้าจิ้งกระซิบกับเจิงเสี่ยวหลี่

“ดีสิ” เจิงเสี่ยวหลี่ตอบออกมาทันที

“เขาต้องกลายเป็นหนุ่มฮอตแน่ๆ” ฉินไห่ลู่ที่นั่งข้างๆ ทั้งคู่กล่าว

จางจื่ออี๋ที่นั่งแถวหน้าสุด แววตาเปล่งประกายอย่างร้อนแรง เฉินหลิงโหย่วที่อยู่ข้างหน้าคือฟางเส้นสุดท้ายที่ช่วยชีวิตเธอได้

ยามที่เธอรู้ว่าจะได้มาที่จงซี่นั้น: “ฉันดีใจมาก เพราะมีคนชี้ทางสว่างให้ฉัน ฉันจะได้หนีไปจากโรงเรียนระบำปักกิ่งเสียที”

แต่ผลที่ได้กลับกลายเป็นเหมือนสินค้าไม่ตรงปก

มันน่ากลัวเกินไป ทำไมฉันถึงเลือกมาเรียนการแสดงกันนะ?

เวลายืนบนเวทีก็จะสั่นเทา พอกลับหอพักก็นอนร้องไห้อยู่ใต้ผ้าห่ม บ่อยครั้งที่ต้องนอนจ้องเพดานตาค้าง อ้อนวอนสวรรค์ให้ประทานความฝันมาให้สักอย่าง ให้ฝันเห็นว่าการบ้านละครสั้นมันคืออะไรกันแน่

แต่ผลที่ได้ก็คือความว่างเปล่า บทละครที่ส่งไป อาจารย์ก็บอกว่าเป็นเหมือนเด็กเล่นขายของ

ในเวลานี้และสถานที่นี้ ดูเหมือนว่าจะมีคนหนึ่งที่สามารถช่วยชีวิตเธอได้แล้ว

แต่เธออายุน้อยกว่า แถมยังผลการเรียนรั้งท้าย ถึงแม้จะอ้าปากขอร้อง เฉินหลิงโหย่วจะยอมตกลงไหมนะ?

เมื่อคิดได้ดังนั้น เธอก็ยิ่งรู้สึกทุกข์ใจมากขึ้นไปอีก

ในที่สุดก็ทนจนถึงเวลาเลิกเรียน เฉินหลิงโหย่วถอนหายใจออกมาอย่างโล่งอก การต้องแสดงคนเดียวบนแท่นบรรยาย โดยที่มีสายตานับสิบจ้องมองอยู่ ทำเอาเขาประหม่าแทบแย่

เมื่อลงมา เขาแทบรอไม่ไหวที่จะเปิดแผงควบคุมระบบ เขาเก่งขึ้นจากการเรียนในคาบนี้มาพอสมควร จึงอยากรู้ว่าทักษะการแสดงเพิ่มขึ้นบ้างไหม

โอ้โฮ ให้ตายสิ เขาถึงกับสะดุ้ง

แค่คาบเรียนเดียวเท่านั้น 【ทักษะการแสดง】 เพิ่มขึ้นถึง 3 คะแนน ซึ่งมากกว่ารางวัลจากการทำภารกิจระดับสองดาวเสียอีก 1 คะแนน

ดูท่าว่า วันหน้าคงต้องให้อาจารย์ช่วยชี้แนะบ่อยๆ เสียแล้ว

“เฮ้อ สบายจัง”

เฉินหลิงโหย่วไปเข้าห้องน้ำเพื่อปลดปล่อย รู้สึกผ่อนคลายทั้งร่างกายและจิตใจ เมื่อกลับมากลับพบว่าห้องเรียนว่างเปล่า ไม่มีใครอยู่เลยสักคนเดียว

“ให้ตายสิ พวกบ้านี่ไม่รอฉันเลย!”

แม้แต่เพื่อนร่วมห้องยังวิ่งหนีไปก่อน เขาอดไม่ได้ที่จะบ่นออกมาคำหนึ่ง

คงจะพากันไปเล่นบาสเกตบอลที่ลานกิจกรรมกันหมดแล้วล่ะมั้ง ช่างเป็นกิจวัตรที่ทำได้อย่างสม่ำเสมอเสียจริง

มีเพียงพวกเขากลุ่มนักศึกษาปีหนึ่งนี่แหละที่จะเล่นกันแบบนี้ พวกรุ่นพี่ปีสูงๆ ไม่มีเวลาว่างขนาดนั้นหรอก

เฉินหลิงโหย่วฮัมเพลงเบาๆ พลางเดินทอดน่องไปทางสนามกีฬา

เรื่องการออกซิงเกิลจัดการเรียบร้อยแล้ว ไม่ต้องออกไปข้างนอกบ่อยๆ อีก สามารถมาร่วมสนุกกับเพื่อนๆ ได้แล้ว

ชีวิตมหาวิทยาลัยที่สวยงาม จะมัวแต่อยู่กับการเรียนอย่างเดียวไม่ได้

เมื่อมาถึงสนามกีฬา กลับพบว่าไม่มีใครเล่นบาสเกตบอลเลย

เพื่อนๆ ในห้องทั้งชายและหญิงกลับรวมกลุ่มกันอยู่ข้างๆ ส่งเสียงจ้อกแจ้กจอแจ ไม่รู้ว่ากำลังคุยเรื่องอะไรกันอยู่

เมื่อเห็นเขามาถึง ฉินฮ่าวก็กวักมือเรียก “หลิงโหย่ว ทางนี้”

เมื่อเดินเข้าไปใกล้ หูต้าจิ้งก็ยิ้มตาหยีพลางบอกว่า “ทุกคนรอนายอยู่นะ”

“รอผม?” เฉินหลิงโหย่วไม่เข้าใจ การจะเริ่มเล่นบาสนี่ต้องรอเขามาก่อนถึงจะเปิดฉากได้เหรอ? เห็นได้ชัดว่าไม่ใช่ เขาจึงถามว่า “รอผมทำไมกัน?”

“ร้องเพลง!”

ทุกคนตะโกนออกมาพร้อมกัน

คราวนี้เฉินหลิงโหย่วเข้าใจแล้ว เขาเลิกคิ้วมองไปทางเพื่อนร่วมห้องทั้งสามคน สายตาเต็มไปด้วยรังสีสังหารเจือจาง

หลิวหัวหวาหน้าแดงก่ำพลางพูดติดอ่างว่า “กะ... ก็นายไม่ได้บอกนี่นาว่าเรื่องนี้ห้ามบอกคนอื่น”

เจ้าพวกปากสว่าง เฉินหลิงโหย่วรู้สึกจนปัญญาจริงๆ

แต่จะว่าไป การได้ร้องเพลงโชว์เทพในมหาวิทยาลัยแบบนี้ เมื่อก่อนเขาทำได้เพียงแค่เป็นคนดู แต่ตอนนี้มีโอกาสได้เป็นตัวเอกแล้ว ลองดูสักหน่อยก็ไม่เสียหาย

เห็นเพียงเขา “แอ้มๆ” สองที แล้วทำท่าทางลำบากใจพลางบอกว่า “อย่าเลยดีกว่า ที่นี่คือสนามกีฬา นะ คนเยอะแยะ อีกอย่างไม่มีดนตรีประกอบก็ร้องลำบากด้วย”

“ยืมกีตาร์มาให้แล้ว!”

เพิ่งพูดจบ เสียงของเฉินหมิงฮ่าวก็ดังมาจากข้างหลัง

ว่าแล้วเชียวทำไมไม่เห็นตัว ที่แท้วิ่งไปยืมกีตาร์มานี่เอง

คราวนี้จะทำท่าสงวนตัวต่อไปไม่ได้แล้ว เพราะถ้ามากเกินไปจะกลายเป็นคนเรื่องมากแทน

“งั้นก็ได้” เฉินหลิงโหย่วรับกีตาร์มาจากมือเฉินหมิงฮ่าว แล้วนั่งลงที่ขั้นบันได เขาไม่ได้รีบร้อนจะร้อง แต่ขอออกตัวไว้ก่อน “บอกไว้ก่อนนะ ถ้าร้องไม่เพราะก็อย่าหัวเราะดังเกินไปล่ะ อีกอย่างคือ อย่าเอาไปโพนทะนานะ”

“แน่นอน”

ทุกคนขานรับพร้อมกันอีกครั้ง

พวกเขาล้อมรอบเฉินหลิงโหย่วไว้ด้วยใบหน้าที่เต็มไปด้วยความคาดหวัง

นั่นเพราะฉินฮ่าว หลิวหัวหวา และเฉินหมิงฮ่าว เพิ่งจะคุยโวโอ้อวด ยกยอปอปั้นเฉินหลิงโหย่วและเพลง 《ใจอ่อนเกินไป》 จนเกินจริงไปไกลแล้ว

“เต็ง เต็ง เต็ง...”

เฉินหลิงโหย่วดีดสายกีตาร์ทั้งหกเบาๆ เพื่อยืนยันว่าเสียงไม่เพี้ยน จากนั้นจึงเริ่มบรรเลงท่วงทำนองนำของเพลง 《ใจอ่อนเกินไป》

“เธอมักจะใจอ่อนเกินไป ใจอ่อนเกินไป แอบร้องไห้อยู่คนเดียวจนถึงเช้า...”

ในชั่วพริบตา เสียงกีตาร์ที่ไพเราะและเสียงร้องที่สะกดใจก็ล่องลอยไปทั่วสนามกีฬา

(จบแล้ว)